This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

PRESENTED IN MEMORY OF
ANNIE NELSON BAILEY, 1866-1919
BY HER SON THOMAS A. BAILEY, '24 AND
HIS WIFE SYLVIA DEAN BAILEY, '26
TO THE
STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES

Arch.t M. Farquharson.

CHARLOTTE CORDAY.

London: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
AVE MARIA LANE.

Cambridge: DEIGHTON, BELL AND CO.
Leipzig: F. A. BROCKHAUS.
New York: MACMILLAN AND CO.

Pitt Press Series.

CHARLOTTE CORDAY

A TRAGEDY

BY

FRANÇOIS PONSARD.

WITH INTRODUCTION AND NOTES

BY

ARTHUR R. ROPES, M.A.
LATE FELLOW OF KING'S COLLEGE, CAMBRIDGE.

EDITED FOR THE SYNDICS OF THE UNIVERSITY PRESS.

CAMBRIDGE:
AT THE UNIVERSITY PRESS.
1893

[*All Rights reserved.*]

Cambridge

PRINTED BY C. J. CLAY M.A. AND SONS

AT THE UNIVERSITY PRESS

PREFACE.

THIS edition of Ponsard's *Charlotte Corday* has been prepared for the University Press with a view to its use in schools. The grammatical and historical notes, while they obviously cannot be made full enough to explain every difficulty, may, I trust, be found to deal with the points most likely to puzzle English readers.

For convenience, the grammatical notes are accompanied with references to the rules of the *Wellington College French Grammar* (Eve and Baudiss), as one of the latest, best, and most widely used text-books; but it should be easy for teacher or pupil to find the corresponding rule in any other French Grammar that happens to be in use.

I wish to express my acknowledgments to Dr. Henry Jackson, of Trinity College, Cambridge, for his kindness in reading the proofs of the book, and suggesting alterations and additions, especially in the grammatical notes.

A. R. R.

INTRODUCTION.

I.

THE episode of the killing of Marat by Charlotte Corday, though of little real importance in the history of the French Revolution, has always attracted great attention. Marat, the Friend of the People, was a striking if eminently repulsive person; and the fact of a beautiful girl selecting him as a victim and deliberately sacrificing her life in order to take his, has naturally commanded that interest which always attaches to a true romance. One of the numerous results of this romantic interest of the story is Ponsard's tragedy, indisputably the finest of the numerous if not always notable plays devoted to Charlotte Corday, and generally acknowledged as the best work of its author. The piece can be regarded from either the historical or the literary standpoint. I shall first describe the events and the persons mentioned in the tragedy, then sketch the life of the author, and lastly proceed to the study of his work as a play and as a poem.

II.

In 1791, after Louis XVI.'s attempted flight and his recapture, a compromise was made. The National (or Constituent) Assembly, which had developed out of the States-General of 1789, drew up a Constitution which made France a limited Monarchy, governed by the King and a Legislative Assembly of one chamber. But by a suicidal self-denying ordinance, the

Constituent Assembly decreed that none of its members should sit in the new Assembly; and all experienced politicians were thus excluded from the legislative body. In the new Legislative Assembly appeared a number of deputies, mostly young and eloquent, from the South of France, who held Republican views. They formed an influential but loosely organized party, known as the Girondins, since some of the chief of them came from the

at last on May 31 and June 2, 1793, the armed forces of Paris surrounded the Convention and compelled the arrest of twenty-two Girondin deputies. The Girondins were popular in the country, especially in the South of France; and a number of the deputies, escaping, tried to raise the country departments against Paris. So unused, however, were the departments to acting for themselves, and so little practical ability had the Girondins, that though the civil war they excited came at the same time as the royalist revolt of La Vendée, while France was opposed to a European coalition, the Jacobins triumphed over all their enemies and established the Reign of Terror.

In their flight from Paris the Girondist deputies who escaped came first to Caen, where they organized a force to march on Paris. At Caen they met the heroine of the drama.

Marie Anne Charlotte de Corday d'Armans (or d'Armont) was born in 1768, near Argentan. Her family was noble, and she was descended from a daughter, not, as Ponsard thought, a sister, of the great poet Pierre Corneille. Her father held the liberal opinions of many French nobles of the time; and Charlotte, nourished on the writings of Rousseau and Raynal, grew up a republican in views. Owing to the poverty of her family, she went to live at Caen with Madame de Bretteville-Gouville, a cousin, whom she styled her aunt. Here she lived a retired life, but was kept informed of the events going on by the newspapers, and by Charles Bougon-Longrais, a young lawyer and magistrate who sent her pamphlets and corresponded with her. Like her, he was a Girondin in views, and was executed as such in 1794. It seems probable that the two were attached to each other.

The overthrow of the Girondins at Paris, and the arrival of the deputies at Caen, aroused Charlotte's indignation against their enemies. She obtained information as to the Jacobin leaders from Barbaroux, one of the proscribed deputies, and resolved to devote herself for the cause of her country and restore peace to France by killing the chief of her oppressors. Of the three Jacobin leaders, Danton, Marat and Robespierre,

who were often styled the Triumvirs, she selected Marat, the most hateful, and the most rabid against the Girondins, but also the one who now possessed the least influence. She kept her purpose a profound secret, and obtained a letter from Barbaroux to a friend at Paris, on the plea that she needed to see some legal papers. She said good-bye to her family, declaring her intention of going to England. She then went to Paris, arriving there July 11. On the morning of the 13th she bought a sheath-knife, and called at the house of Marat, who was suffering from an incurable disease, and (though it was not known) could not have lived much longer. At first she was excluded by Simonne Evrard, who lived with Marat as his wife; but at last succeeded in gaining admission to see Marat, who was in his bath. Charlotte Corday, while informing him of the movements of the Girondins at Caen, stabbed him, and he died with a single cry for help. She was seized and taken to prison; appeared before the Revolutionary Tribunal July 17th, was sentenced to death and guillotined the same day. She boldly avowed and justified her act, and showed the greatest bravery throughout. Her beauty and her courage so affected a young German, Adam Lux, the deputy from Mayence, that he published a pamphlet in praise of her, and was himself executed in consequence.

The Girondins did not profit by the act—in fact it helped to rouse public feeling against them at Paris. Their deputies mostly perished on the scaffold; some died by their own hands; very few succeeded in avoiding capture till Robespierre's fall ended the Terror. But they did not fail to admire the heroine who had been inspired by their eloquence. This feeling was shown in a rather curious way. Salle, one of the proscribed Girondin deputies in hiding near Bordeaux, beguiled his leisure by writing a tragedy on the subject of Charlotte Corday—one with a wild and absurd plot, since he made Hérault de Séchelles, one of the less extreme Jacobins, fall in love with Charlotte, attempt to rescue her, and be poisoned by his colleagues; so that Séchelles (who was then alive and well) *might, if the* piece were produced, be a witness of his own death.

The play was sent to three other Girondins in hiding, Pétion, Buzot and Barbaroux, who had known Charlotte at Caen. They returned it with criticisms, Buzot recommending Salle to write a more realistic and historical piece after the style of Shakespeare. If Salle had any such notion, the guillotine prevented him from carrying it out. Pétion, Buzot and Barbaroux were also tracked by their enemies. Barbaroux attempted suicide but was taken alive and guillotined; Pétion and Buzot were more successful, and their bodies were found in a field. Salle's tragedy has only one noteworthy line—

"L'exemple de Brutus a germé dans les âmes."

From Salle onwards, no fewer than twenty-nine writers have made Charlotte Corday the subject of original dramatic works; but none of these pieces has attained any celebrity, except the play of Ponsard.

III.

François Ponsard was born in 1814 at Vienne in Dauphiné. He was the son of a lawyer, and was in due time called to the bar; and like many barristers, had abundant leisure for literary work. In 1843 his tragedy of *Lucrèce* (on the story of the Roman Lucretia) was produced at the Odéon Theatre at Paris, and met with great success. Written somewhat in the "classical" style of the older French dramatists, its appearance coincided with a reaction against the "romantic" drama of Victor Hugo; and Ponsard became the lion of the hour at Paris. He returned however to his peaceful life at Vienne. In 1846 he produced *Agnes de Méranie*, a tragedy dealing with the quarrel between Philip Augustus, king of France, and the Pope. The religious questions on which the play turned injured its chances of success.

Still continuing his course of historical plays, Ponsard was inspired by Lamartine's *Histoire des Girondins* to write his tragedy of Charlotte Corday, performed for the first time at the Théâtre-Français on March 23rd, 1850. At first the piece was well received, but its popularity did not last; and the run was

short. The author's reputation, however, was greatly raised by his tragedy.

Ponsard then turned to lighter work—such as the little classical comedy *Horace et Lydie*, and the tragedy *Ulysse*. His modern comedy, *L'Honneur et l'Argent*, was very successful. In 1856 he was elected a member of the Académie Française. After a period of inactivity he again wrote for the stage *Le Lion amoureux*, a comedy in verse, and *Galilée*, a drama dealing with the persecution of the philosopher Galileo. His health, however, was giving way; he was unable to be present at the first performance of *Galilée*, and soon after it was produced he died, in 1867. His life had no events but his literary works.

IV.

Charlotte Corday is a sort of compromise between the "classical" and "romantic" schools of French drama, or rather, perhaps, between the classical tragedy of Corneille and the historical drama of Shakespeare. Ponsard has worked from Lamartine's history and other sources of information, and has in the main kept to his authorities, making only such changes as appeared to him to add to the dramatic interest. Thus, the Girondin banquet of the first Act is historical; but Ponsard combines with it two interviews between Danton and the Girondins which happened later on. A less happy addition is the attachment between Barbaroux and Charlotte, for which there is no historical warrant, and which rather lowers the character of Charlotte by giving her personal motives for her act. A still more unhappy introduction is the flat and weak interview between Charlotte and Danton which closes the play, and in which Charlotte, contrary to all history and all dramatic consistency, repents of her deed. Probably Ponsard recoiled before the difficulties of bringing Charlotte's trial on the stage; but the change from the realistic strength of the fourth Act is very marked and very disagreeable.

There is a sense of compromise throughout the play; the *author* seems to waver between natural action and rhetorical

declamation. The historical subject prevents the play from being dramatically well constructed, and the occasional bursts of declamation destroy the illusion of the historical details. Still, a certain amount of declamation is admissible in reproducing the personages of the Revolution, whose customary language was stilted, artificial, rhetorical and stuffed with familiar classical allusions to a degree hardly conceivable nowadays. Charlotte Corday herself was a modern Judith who had read Rousseau and Montesquieu.

The finest part of the play, dramatically speaking, is the famous scene of the Triumvirs, the argument between Danton, Marat and Robespierre in the fourth Act. Here Ponsard has kept close to his authorities, and his Jacobins are those of history.

The metre of the play is that of all French plays in verse, the rhyming Alexandrine of twelve syllables, the couplets ending alternately with "masculine" and "feminine" rhymes (the latter ending with *e* mute, which however is sounded in poetry, except before a vowel). There must be a *caesura* or break between two words, just after the sixth syllable. In style the verse is midway between the manner of the "classics" and "romantics." Ponsard does not disdain the occasional use of the *enjambement*, or carrying a phrase over the end of a line without break, as in the lines:

"Septembrisons
Les traîtres Girondins qui sont dans les prisons!"

And this quotation will also show another innovation of the "romantic" school, the frequent use of the "rime riche" in which the rhyming syllables are not only *alike* but *identical* in sound. In this, as in many other respects, French poetry differs from English.

CHRONOLOGICAL TABLE.

1789. Meeting of the States-General (May 5).
Capture of the Bastille (July 14).
Abolition of Privileges of Nobles and Clergy (August 4).

1791. Death of Mirabeau (April 2).
Flight of Louis XVI. to Varennes (June 20).
Meeting of the Legislative Assembly (October 1).

1792. Declaration of War against Austria (April 20).
Capture of the Tuileries, and deposition of Louis XVI. (August 10).
Massacres at the Prisons (September 3—5).
Cannonade of Valmy, and retreat of the Prussians (September 20).
The Convention declares France a Republic (September 21).
Battle of Jemmappes, and conquest of Belgium (November 6).

1793. Execution of Louis XVI. (January 21).
Declaration of War against Great Britain (February 8).
Dumouriez defeated at Neerwinden (March 18).
Committee of Public Safety established (April 6).
The Convention surrounded by the armed forces of Paris. Fall of the Girondins (May 31 and June 2).
Girondins at Caen (June and July).
Charlotte Corday kills Marat (July 13).
Girondins defeated at Vernon (July 13).
Execution of Charlotte Corday (July 17).
Execution of leading Girondins (October 31).

1794. Execution of Danton, Camille Desmoulins, &c. (April 5).
Execution of Barbaroux (June 25).
Revolution of Thermidor. Execution of Robespierre (July 28).

CHARLOTTE CORDAY

TRAGÉDIE

REPRÉSENTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS, À PARIS SUR LE THÉÂTRE-FRANÇAIS, LE 23 MARS 1850, ET REPRISE SUR LE THÉÂTRE DE L'ODÉON, LE 30 OCTOBRE 1880.

PERSONNAGES.

PROLOGUE.

LA MUSE CLIO.

TRAGÉDIE.

MARAT.
DANTON.
ROBESPIERRE.

BARBAROUX.
VERGNIAUD.
SIEYÈS.
LOUVET.
ROLAND.
BUZOT.
PÉTION.

CAMILLE DESMOULINS.
PHILIPPEAUX.
LAURENT.
UN ORATEUR.
UN VIEUX GENTILHOMME.
UN COUTELIER.
UN GEÔLIER.

CHARLOTTE CORDAY.
MADAME ROLAND.
MADAME DE BRETTEVILLE.
ALBERTINE MARAT.
UNE JEUNE FEMME.
MARTHE, servante de Madame de Bretteville.
UNE PETITE FILLE.

Girondins, Domestiques, vieilles Dames, le général WIMPFEN, Aides de camp, Officiers, Bourgeois, Bourgeoises, Femmes du peuple, Bonnes d'enfants, Enfants, Citoyens, Protes, Imprimeurs, Porteurs de journaux, Brocheuses, Peuple, Gendarmes.

PROLOGUE.

LA MUSE CLIO.

[*Aux spectateurs.*]

Je suis la Muse de l'Histoire.
La Grèce, où sont nés tous les arts,
Me salua, comme sa gloire,
Quand j'apparus à ses regards.
Des Muses la troupe dansante,
Heureuse d'une sœur naissante,
Accourut près de mon berceau;
Un Dieu me versa l'ambroisie;
Pour moi chanta la Poésie;
La Peinture offrit son pinceau.

Ainsi, riche de leurs offrandes,
Je grandissais parmi mes sœurs,
Me couronnant de leurs guirlandes,
Et dansant au milieu des chœurs.
C'était l'âge des chansons folles;
Mais pour les austères paroles
J'oubliai les folles chansons.
Bientôt, saisissant mon domaine,
Je contemplai l'histoire humaine,
Et j'en méditai les leçons.

Quand, voyageuse opiniâtre,
J'eus parcouru le monde ancien,
Je descendis sur le théâtre,
Devant le peuple Athénien.
Je mis sous les yeux de la foule
L'événement qui se déroule
De la cause jusqu'à l'effet;
Je fis voir, dans mes chants sévères,
Aux fils ce qu'avaient fait leurs pères,
Et ce qu'eux-mêmes avaient fait.

O Athènes! ô ma patrie!
Ton nom sera toujours chanté.
Ton lait vigoureux m'a nourrie;
Je paie en immortalité.
Laissons l'inglorieux Satrape,
Dont le nom ignoré m'échappe,
S'endormir dans la pourpre et l'or.
Malheur à qui craint la lumière!
L'Asie est morte tout entière;
—Terre des arts, tu vis encor!

[*Elle s'avance vers le public.*]

Et vous, qui vous nommez les héritiers d'Athène,
Français, n'oserez-vous me voir sur votre scène?
Je ne déguise rien; je dis tout dans mes vers;
Je suis fière, il est vrai; mais je parle aux cœurs fiers.
Il n'appartient vraiment qu'aux races dégradées
D'avoir lâchement peur des faits et des idées.
Sur un événement épaississez l'oubli,
Vous n'empêcherez pas qu'il ne soit accompli.
En vain vous contraindrez les bouches au silence;
L'esprit s'indignera de cette violence;
Dans l'ombre et le secret vos monstres grandiront,

Et si vous vous taisez, d'autres en parleront.
Appelez bien plutôt, sur ce qui vous effraie,
Le jour, qui rétablit la proportion vraie,
Et dépouille l'objet, à lui-même réduit,
De l'aspect colossal que lui prêtait la nuit.
D'ailleurs, il ne faut pas rougir de votre histoire;
Pour être ensanglantée, elle n'est pas sans gloire.
Fils de quatre-vingt-neuf, pourquoi vous outrager?
Ne parlez pas de vous plus mal que l'étranger.
Je pleure, ô liberté! je pleure tes victimes;
Mais les âges passés sont-ils donc purs de crimes?
Vous permettez au drame, introduit chez les rois,
De vous montrer Néron, Macbeth et Richard trois;
Et pourtant leurs forfaits, illustrés par la Muse,
D'un fanatisme ardent n'avaient pas eu l'excuse.
Des hommes bien connus paraîtront devant vous.
Girondins, Montagnards, je les évoque tous.
Mais qu'en les écoutant la passion se taise!
Je bannis de mes vers l'allusion mauvaise;
Je suis l'impartiale Histoire, et je redis
Ce qu'ont dit avant moi ceux qui vivaient jadis.
Si je reproduis mal les discours et les actes,
Blâmez; si j'ai tracé des peintures exactes,
Ne vous irritez point de ma fidélité.
Ma franchise n'est pas une complicité.
Fallait-il, pour gagner un facile auditoire,
Selon ses passions accommoder l'histoire?
Non. Je ferais injure aux différents partis,
Si je ne leur offrais que des faits travestis.
Gardez tous votre foi; la foi, c'est l'héroïsme.
Je ne conseille pas l'impuissant scepticisme.
Mais le seul examen fait la solide foi;
—Si vous osez juger, Français, regardez-moi.

ACTE PREMIER.

22 septembre 1792, huit heures de soir. La République vient d'être proclamée par la Convention.—Un dîner chez madame Roland, à Paris.—La salle à manger occupe le fond du théâtre. Les portes du fond s'ouvrent sur une antichambre. Sur le devant de la scène, un salon, séparé de la salle à manger par des pilastres. La salle à manger est vivement éclairée par des candélabres posés sur la table et un lustre suspendu au plafond. Pendant le dîner, le salon reste obscur.—On est au dessert; la table, élégamment servie, est chargée de fruits et de fleurs.—Madame Roland est assise à la place du milieu, faisant face au public, et ayant Sieyès à sa droite et Vergniaud à sa gauche; Barbaroux est assis à la droite de Vergniaud.—Des statues antiques, des vases grecs ornent les appartements. On reconnaît dans l'ameublement la recherche du grec et du romain.

SCÈNE PREMIÈRE.

PÉTION, ROLAND, LOUVET, BUZOT, UN GIRONDIN, SIEYÈS, MADAME ROLAND, VERGNIAUD, BARBAROUX, DEUX GIRONDINS, assis autour de la table dans l'ordre indiqué.—Au fond QUATRE DOMESTIQUES.

BARBAROUX, *montrant aux convives Vergniaud, absorbé dans ses réflexions, puis s'adressant à celui-ci.*

Réveillez-vous, Vergniaud, taciturne rêveur! 85
Daignez nous accorder quelques mots par faveur.

On connaît les façons de votre nonchalance :
Vous feignez d'écouter pour garder le silence,
Et vos rêves, suivant paisiblement leurs cours,
Bercent leur doux sommeil du bruit de nos discours.

MADAME ROLAND.

Non, laissez, Barbaroux ; respectons sa pensée.
Gardons-nous d'interrompre une œuvre commencée.
Qui sait ce qui s'achève en ce recueillement !
[*A Vergniaud.*]
N'écoutez pas, Vergniaud. Méditez longuement ;
Méditez, s'il est vrai qu'abjurant sa paresse,
Vergniaud prépare enfin la foudre vengeresse,
Et, dénonçant le vol et les assassinats,
Promette Cicéron à nos Catilinas.
Ah ! si j'étais Vergniaud, pour une œuvre pareille
Je ne m'épargnerais ni fatigue ni veille ;
J'aimerais mieux, le front appuyé sur la main,
Pâlir depuis le soir jusques au lendemain,
Que de laisser ma force un moment inféconde,
Puisqu'on la tient de Dieu pour la donner au monde.
—Mais vous vous reposez, et c'est mal à propos ;
Qui peut si bien agir n'a pas droit au repos.
A quoi sert-il qu'un homme, au cœur patriotique,
Ait hérité, chez nous, de l'éloquence antique,
Si, quand tous les tyrans ne sont pas abattus,
Nous devons lui crier : tu dors, tu dors, Brutus !

VERGNIAUD.

Eh bien ! donc, que Brutus se charge de m'absoudre,
Lui qui savait dormir et savait se résoudre.
D'ailleurs, à son réveil, hélas ! qu'a-t-on gagné ?
Il a tué César ; mais Auguste a régné.
Le cours de toute chose a ses sources lointaines

Où s'amassent longtemps les passions humaines,
Et, quand le flot grossi doit enfin déborder,
Nul homme, quel qu'il soit, ne saurait le guider.
Contre ces passions, dont le torrent nous presse,
Amis, pardonnez-moi si je sens ma faiblesse;
Mais les événements n'ont jamais mieux fait voir
Que les plus clairvoyants ne peuvent rien prévoir.
—Certe, une royauté, vieille comme la France,
Désarmée, en un an, de sa toute-puissance,
Les volontés du peuple écrites dans les lois,
Et tous les fronts courbés sous le niveau des droits,
C'était une si grande et si pleine victoire,
Que naguère pas un ne l'aurait osé croire,
Ou que, si cet espoir eût pu luire à nos yeux,
Pas un n'eût souhaité quelque chose de mieux.
Et pourtant combien l'œuvre a dépassé le rêve!
Point de repos;—il faut que le destin s'achève;
Sur le passé détruit rien ne reste debout,
Et voici qu'un matin, le canon du dix août,
Emportant sans combat la monarchie antique,
Annonce à l'avenir la jeune république.
—A ce bruit inconnu, troublant votre tombeau,
Vous avez dû frémir, cendres de Mirabeau!
Laissons au soin des Dieux ce qu'on ne peut connaître,
Évitons de chercher ce que demain doit être.
Demain, ô compagnons des maux déjà soufferts,
Nous parcourrons encor l'immensité de mers;
Aujourd'hui, mes amis, cueillons l'heure présente,
Et les plaisirs permis par la grâce décente.

MADAME ROLAND.

A la bonne heure. Donc, à demain le souci!
Aussi bien c'est un jour sacré que celui-ci.
[*Elle se lève.*]

Un beau jour, Citoyens!—La République est née.
Salut, vingt-deux septembre, immortelle journée!
Puisse se prolonger dans l'avenir lointain
L'ère républicaine, ouverte ce matin!
[*A un domestique.*]
Apportez à Vergniaud cette coupe profonde;
[*Le domestique prend sur une petite table de service une coupe de forme antique qu'il donne à Vergniaud.*]
Versez-y largement le vin de la Gironde.
[*Elle remet au domestique une bouteille de vin de Bordeaux; le domestique remplit la coupe.*]
[*A Vergniaud.*]
Vous boirez à la France!—Après un jour pareil,
Vous qui citiez Horace, écoutez son conseil:
"Frappez d'un pied joyeux, frappez le sol sonore;
Portez les mets exquis sur la table des Dieux;
C'est maintenant, amis, qu'il faut vider l'amphore,
Et puiser le cécube au cellier des aïeux.
Plus tôt c'était un crime. En son ivresse folle,
Au milieu d'un troupeau d'esclaves dissolus,
Une reine apprêtait la flamme au Capitole,
Et des fers étrangers aux fils de Romulus."
[*Les convives s'inclinent devant madame Roland, en faisant entendre un murmure d'approbation.*]

LOUVET.

Poursuivez; il vous sied de nous traduire Horace,
Qui chanta l'amitié, la sagesse et la grâce.
Oui, rendez-nous l'esprit du poëte latin;
Et que n'est-il assis lui-même à ce festin!
Il trouverait chez nous une muse moderne
Qui l'inspirerait mieux que son meilleur Falerne,
Et pour qui, désertant Mécène négligé,

Il oublîrait Phyllis, Néère et Lalagé.

VERGNIAUD, *debout et la coupe en main.*

A ton éternité, République naissante!
[*Tous se lèvent.*]
Sois généreuse et forte, équitable et puissante;
Combats tes ennemis, mais pardonne au malheur;
Fais oublier les rois par un règne meilleur.
Tu vivras, si, croyant toi-même à ta durée,
Tu poursuis lentement ton œuvre mesurée,
Et si, pour convertir ceux qui doutent de toi,
Tu comptes sur l'amour et non pas sur l'effroi.

[*Au moment où il approche la coupe de ses lèvres, madame Roland lui retient le bras.*]

MADAME ROLAND.

Souhaitez plus encor. Pour la rendre accomplie,
Souhaitez qu'elle soit élégante et polie.
Le langage élégant donne les douces mœurs;
Et la férocité rougit de ses clameurs.
—Ouvrez l'amphithéâtre, et préparez les fêtes!
Parlez, grands orateurs! chantez, divins poëtes!
Et des fleurs de Platon l'on va vous couronner,
Non pas pour vous bannir, mais pour vous enchaîner.
La noble République, où le ciel nous convie,
N'abaisse pas la gloire au niveau de l'envie.
Nous n'aurions fait que perdre au change des tyrans,
S'il fallait qu'on subît le joug des ignorants.
A Dieu ne plaise!—En fait de mœurs républicaines,
Laissons la Béotie; amis, soyons d'Athènes.

[*Elle détache un bouquet de roses de sa ceinture, et l'effeuille dans la coupe de Vergniaud. Buzot et Louvet tendent leurs verres pour y recevoir quelques feuilles de roses.*]

Mêlons, comme les Grecs avaient accoutumé,
Le parfum de la rose et le vin parfumé;
Et que le souvenir de cet antique usage
D'un siècle Athénien soit le premier présage!

VERGNIAUD, *se penchant vers Barbaroux.*

Barbaroux, si j'en crois mes sentiments secrets,
N'effeuillons pas la rose; effeuillons le cyprès.
[*Il reprend la coupe et l'élève.*]
N'importe! De mon sang la coupe serait pleine,
Que je boirais à toi, France républicaine;
Et ton avénement sonnerait notre mort,
Que ceux qui vont mourir te salûraient encor!
[*Il boit.*]

TOUS, *élevant leurs verres.*

Vive la République!

BARBAROUX.

Aux lois!

BUZOT.

A la clémence!

VERGNIAUD.

A la raison humaine!

LOUVET.

Au siècle qui commence!

MADAME ROLAND.

Vive la République! et mourons, s'il le faut!

VERGNIAUD.

Que je sois le premier qui monte à l'échafaud!

[*Les Girondins passent de la salle à manger dans le salon, précédés par madame Roland, à qui Sieyès donne le bras.—Les domestiques emportent la table*

par le fond, après avoir enlevé les candélabres, qu'ils posent sur la cheminée et sur une console, de chaque côté du salon. Un autre domestique entre à gauche avec un plateau sur lequel est servi le café.—La salle à manger devient obscure et le salon seul est éclairé.]

BARBAROUX.

Oui, donnons notre sang; mais qu'il coule avec gloire
Pour notre indépendance et notre territoire.
Quant à tendre la gorge au fer d'un assassin,
Par mes bons Marseillais! ce n'est pas mon dessein.
—On menace vos jours; voulez-vous les défendre?
Attaquez les bourreaux, au lieu de les attendre.
Les meurtres de septembre appellent des vengeurs,
Et nul ne s'est levé contre les égorgeurs!
La Commune a trempé dans cette boucherie;
Elle l'a commandée; elle la salarie;
Et fière apparemment de ses hideux exploits,
Au corps législatif elle dicte des lois;
Périsse la Commune!—Il est à côté d'elle
Une caverne, où gronde une émeute éternelle.
Le club des Jacobins opprime nos débats,
Et ses pétitions, insolents attentats,
Aux applaudissements de la foule accourue,
Dans l'enceinte des lois font déborder la rue;
A bas les Jacobins!—Mais tous ces factieux
Ne sont que les agents de trois ambitieux;
A vous donc, Triumvirs, à vous mon cri de guerre,
Septembriseur Danton! dictateur Robespierre!
Et toi, l'enfant perdu de ce triumvirat,
Toi qu'on ne peut nommer sans dégoût, toi,—Marat!
—Quoi! ce prédicateur du meurtre et du pillage,
Il votera les lois que sa présence outrage!

C'est un représentant de ce noble pays !
Ce monstre s'asseoira dans nos rangs ébahis !
Non, s'il dépend de moi !—Contre l'ignominie
J'aurai de la colère à défaut de génie.
S'il faut protester seul, seul je protesterai,
Et si Vergniaud se tait, c'est moi qui parlerai.

LOUVET.

Je serai ton second.—Mais que Vergniaud s'explique !

MADAME ROLAND, *assise à gauche près de Sieyès et de Vergniaud.*

Vous l'entendez, Vergniaud ? C'est la clameur publique.

VERGNIAUD.

J'ai pesé le mandat dont on veut me charger :
Je ne recule pas ; mais je vois le danger.
[*S'approchant de Barbaroux et de Louvet.*]
Tous les frémissements de votre conscience
Soulèvent dans mon sein la même impatience ;
J'ai septembre en horreur ; je m'indigne avec vous
Du contact des bourreaux qui siégent parmi nous ;
Il faut que nous brisions la Commune rebelle,
Si nous ne voulons pas être brisés par elle ;
Enfin je ne sais pas un seul gouvernement
Qui sous le feu des clubs puisse vivre un moment.
Oui, Barbaroux, c'est là que l'anarchie ameute
Une minorité qui règne par l'émeute ;
Nous sommes sous le joug d'un millier de tyrans
Qui prétendent traiter la France en conquérants ;
Ils ont, pour opprimer la vertu travestie,
Imaginé d'en faire une aristocratie,
Et le crime, impuni sous un nom courtisé,
Dans leur nouveau langage est démocratisé.
Oui, c'est vrai.—Je prévois que cet essai terrible

Rendra la liberté pour longtemps impossible,
Et que la France, après un si rude labeur,
Tombera de fatigue aux mains d'un dictateur.
—Hélas! la liberté, comme un trompeur mirage,
Fuira-t-elle toujours l'œil qui se décourage?
Sommes-nous condamnés, nous ses meilleurs amis,
A ne jamais entrer dans ce pays promis,
Et verrons-nous toujours au seuil démocratique
La révolution,—jamais la République!

BARBAROUX.

Eh bien?

VERGNIAUD.

Gourmandez donc les flots tumultueux!
Enchaînez l'océan, Xercès présomptueux!
—Ah! le doute est permis en face de la tâche,
Parler est imprudent, et se taire est bien lâche.
Faut-il se retirer sans avoir combattu,
Et, se réfugiant dans sa froide vertu,
Considérer d'en haut, philosophe égoïste,
La sombre tragédie à laquelle on assiste?
Mais c'est autoriser d'autres assassinats.
Qu'est-ce qu'une vertu qui ne s'indigne pas!
Faut-il faire éclater une sainte colère?
Mais c'est exaspérer la fureur populaire,
Attiser le foyer de nos dissensions,
Et hâter l'incendie et les destructions.
—Peut-être n'est-ce pas sans un travail énorme,
Sans d'immenses douleurs, qu'un État se transforme;
Ce long enfantement d'un monde jeune et fort
A des convulsions comme en aurait la mort.
Nous y périrons tous les uns après les autres,
Toute idée est mortelle à ses premiers apôtres.
Mais l'âge balaîra cette vapeur de sang

Qui sur notre horizon couvre le jour naissant;
Alors sans doute, après bien des vicissitudes,
Après d'autres excès et d'autres servitudes,
La raison, qui poursuit son céleste chemin,
Resplendira sans ombre aux yeux du genre humain.

LOUVET.

Fort bien; mais laissons là l'éclat du beau langage.
Que ferez-vous, Vergniaud, si le combat s'engage?

VERGNIAUD.

Ce que j'ai fait répond de ce que je ferai.
Je ne provoque pas un choc prématuré;
Non. Je ne puis moi-même assumer sur ma tête
Les malheurs imprévus d'une telle tempête,
Et je vous prie, au nom du salut de l'État,
De réfléchir avant d'engager le combat.
Mais si, contre mon gré, l'un de vous le hasarde,
Vous me verrez alors combattre à l'avant-garde.
Comme du premier coup vous allez tout jouer,
Il ne s'agira plus que de me dévouer,
Et de prouver, à ceux que ma prudence étonne,
Que j'ai craint pour la France et non pour ma personne.

LOUVET.

Il nous suffit, Vergniaud.

VERGNIAUD, *revenant vers madame Roland et le groupe qui est à gauche.*

O vaisseau triste et cher!
Un nouveau coup de vent t'emporte en pleine mer.
Où vas-tu, démâté, sans aviron, sans voile,
Ne sachant à quel Dieu demander une étoile?
Garde plutôt le port!

SIEYÈS, *assis.*

Vergniaud a trop raison.
—Réfléchissez, messieurs.

LOUVET.

Ce n'est plus la saison.
Doit-on délibérer, lorsque le sang ruisselle?
Voulez-vous refroidir l'horreur universelle?
Quand le triumvirat sera bien affermi,
Sera-t-il temps alors d'attaquer l'ennemi?

SIEYÈS.

Et quand donc voulez-vous l'attaquer?

BARBAROUX.

Tout de suite;
Demain.—L'Europe entière attend cette poursuite.
Chaque jour de repos devant les assassins
Nous confond avec eux, aux yeux de nos voisins.

SIEYÈS.

Et quel est votre plan?

BARBAROUX.

Du haut de la tribune,
Provoquer un décret qui casse la Commune,
Chasse les assassins de la Convention,
Mette les triumvirs en accusation,
Et, si contre les clubs Paris ne nous protége,
Hors des murs de Paris transporte notre siége.

SIEYÈS.

Et sur quoi comptez-vous?

BARBAROUX.

Sur quoi! Sur l'équité,
Sur notre droit, Sieyès, sur l'honneur révolté,

Sur la haine du meurtre et de la dictature,
Sur tous les bons instincts de l'humaine nature,
Sur les départements qui vont, tous à la fois,
S'armer pour notre cause et la cause des lois.
—Déjà mes Marseillais s'excitent par avance;
Ils sont mille, tous fils du soleil de Provence,
Chacun d'eux a reçu de ses pauvres parents
Deux pistolets, un sabre, un fusil, six cents francs,
Ils ont fait un dix août contre les royalistes;
Ils sauront en faire un contre les anarchistes.

SIEYÈS, *se levant et s'approchant de Barbaroux.*

J'aime en des jeunes gens cette noble chaleur;
Mais chez l'homme d'État c'est un public malheur.
Raisonnez:—la Commune a des droits formidables
Qui gardent ses accès partout inabordables;
Contre l'attaque ouverte ou le complot secret
Elle a la force armée et les mandats d'arrêt.
Les clubs ont avec eux le peuple qu'ils caressent;
Vous avez aiguisé ces armes qui vous blessent;
On s'en sert aussi bien que vous vous en serviez,
Contre vous qui blâmez ce que vous approuviez.
—Et vous voulez, bravant à ce point la fortune,
Affronter dans Paris les clubs et la Commune!
Vous croyez terrasser, par d'éloquents discours,
Les triumvirs aidés d'un si puissant secours!
Des décrets! voilà donc ce qui fait votre audace?
Le décret, sans la force, impuissante menace!
Menacer sans frapper, ou frapper à demi,
C'est fournir un prétexte aux coups de l'ennemi.
—La France, dites-vous, saura bien vous défendre?
Mais les départements n'auront pas pu s'entendre,
Que tous vos ennemis, dans Paris rassemblés,
Sous leur effort commun vous auront accablés.

N'espérez plus alors que l'on vienne à votre aide;
Les amis des vaincus n'ont qu'un dévoûment tiède,
Et de quelque façon qu'on les ait obtenus,
Les succès ont partout des amis inconnus.
Vous verrez comme on fuit la requête importune
Et la contagion d'une grande infortune!
—Croyez-moi, modérez un imprudent courroux,
Qui ne peut que vous perdre et la France avec vous.

BARBAROUX.

Je reconnais, Sieyès, votre raison profonde;
Mais j'écoute plutôt l'instinct de tout le monde.
Le sentiment me dit qu'en ceci comme ailleurs
Les moyens les plus francs sont aussi les meilleurs,
Que l'honnêteté simple est l'art le plus habile;
Qu'un parti qui louvoie est un parti débile;
Et qu'il n'est point de cas où la raison d'État
Consiste à pactiser avec l'assassinat.

SIEYÈS.

Eh! ne pactisez pas; mais préparez la guerre.
—Essayez d'isoler Marat et Robespierre.
—Faites-vous des amis.—Pour vous citer deux noms,
L'appui de Dumouriez vous donne des canons,
Et de ces triumvirs, qu'avec vous je déteste,
J'en sais un qui peut être aussi bon que funeste.
Oui, l'un des triumvirs, le plus puissant de tous,
Peut sauver le pays, s'il s'entend avec vous.
Il le peut, s'il le veut;—il le voudra. J'en jure
Les grands égarements d'une noble nature.
Un homme comme lui ne fait rien à demi;
Par l'orgueil de son crime en son crime affermi,
S'il trouve une autre voie à conquérir l'estime
Plus il fut criminel, plus il sera sublime.

BARBAROUX.

Qui donc, Sieyès?

SIEYÈS.

Danton.

BARBAROUX.

Danton!

[*Mouvement général.*]

SIEYÈS.

Danton.—Songez
Que par ce coup savant les clubs sont partagés,
Les triumvirs dissous, et l'émeute incertaine
Est un corps débandé, qui perd son capitaine.
—Danton et Dumouriez! Le peuple et les soldats,
Deux hommes résolus, qui seront vos deux bras!
Alors n'attendez plus qu'une chance opportune
Pour bâillonner les clubs et casser la Commune.
La France applaudira.

VERGNIAUD.

Mais, cela supposé,
Qui vous dit que Danton y sera disposé?

SIEYÈS.

Lui-même s'est chargé de vous rendre réponse.

VERGNIAUD.

Quand?

SIEYÈS.

Tout à l'heure.

VERGNIAUD.

Où donc?

SIEYÈS.

Ici. Je vous l'annonce.

[*Mouvement.*]

VERGNIAUD.

Ici !

ROLAND.

Danton chez moi !

SIEYÈS, *regardant sa montre.*

C'est l'heure. Il va venir.

VERGNIAUD.

Mais pourquoi donc, Sieyès, ne pas nous prévenir ?

SIEYÈS.

Je voulais l'entrevue, et je vous l'ai cachée
De peur d'objections qui l'eussent empêchée.

MADAME ROLAND.

Mais, si je le reçois, Sieyès ! que dira-t-on !

SIEYÈS.

Il importe au pays.

UN DOMESTIQUE, *annonçant du fond du théâtre.*

Le citoyen Danton !

SCÈNE II.

LES MÊMES, DANTON.

DANTON.

Bonjour, messieurs.—Bonjour, Roland.
[*A madame Roland.*]
Ou je m'abuse,
Madame, ou ma visite aurait besoin d'excuse ;
Mais l'intérêt public fait ce rapprochement,
Et nous doit dispenser de tout vain compliment.
[*Madame Roland salue à peine, et se détourne.*]

SIEYÈS.

Soyez le bienvenu !

ROLAND, *froidement.*

Quiconque nous apporte
Un cœur droit et loyal peut franchir notre porte.

[*Moment de silence.—Sieyès fait signe aux Girondins d'accueillir Danton.*]

DANTON.

Eh bien! messieurs!—Je vois ici quelque embarras;
Je le comprends du reste, et ne m'en blesse pas.
Notre façon d'agir n'a pas été la même.
—Il faut de la vigueur dans le péril extrême.

BARBAROUX.

De la vigueur, Danton, et non pas des forfaits.

DANTON.

Je ne renie aucun des actes que j'ai faits,
Je les ferais encor, s'il était nécessaire,
Et vous ne trouveriez en moi qu'un adversaire.
Nous n'en sommes plus là.—Le canon de Valmy
A sauvé la patrie, et je viens en ami.

VERGNIAUD.

Valmy, Danton?

DANTON.

Valmy! ville à jamais fameuse?
Dumouriez est vainqueur sur les bords de la Meuse.

TOUS.

Bravo!

DANTON.

La République est un robuste enfant,
Messieurs; elle est venue au monde, en triomphant.
—Sous le feu des canons, nos jeunes volontaires
Ont montré le sang-froid des plus vieux militaires;
Puis à la baïonnette ils se sont élancés;
Les Prussiens ont fui.—Voilà ce que je sais.

TOUS.

Bravo !

DANTON.

Ce n'est pas tout, et Dumouriez me mande
Que le désordre est grand dans l'armée allemande.
La disette, la fièvre, un automne orageux,
Les chemins défoncés et le terrain fangeux,
L'approche de l'hiver après une défaite,
Tout enfin lui commande une prompte retraite.
—Ainsi puisse périr toute autre invasion !
Paris est délivré !

TOUS.

Vive la nation !

DANTON.

Jamais ces jeunes gens n'avaient vu la mitraille.
Le seul patriotisme a gagné la bataille.
Et nous, qui recevons un tel enseignement,
Ne rougirions-nous pas d'un moindre dévoûment?
Ils ont sur nos confins sauvé la République ;
Mais elle est en danger sur la place publique.
Nous la sauverons, nous, si nous sommes vainqueurs,
Non plus des ennemis, mais de nos propres cœurs.
Dans l'oubli du passé noyons notre rancune ;
Ne songeons désormais qu'à la cause commune.
Nous sommes tous ici de francs républicains ;
Nul de nous ne prétend rétablir les Tarquins ;
Nul ne veut ramasser le sceptre d'un roi Charle ;
Cromwell,—s'il en est un,—n'est pas celui qui parle !
Quel démon nous excite à nous entr'égorger,
A donner cette fête à l'impie étranger?
Où donc s'arrêtera la discorde civile,
Si dans le sénat même elle trouve un asile?
—*Prenons* garde, messieurs, à ces dissensions !

Je me connais, je crois, en agitations;
J'ai vu de près le peuple, et j'en ai l'habitude.
Eh bien!—ne jouons pas avec la multitude;
N'appelons pas le peuple au secours des partis,
Si nous ne voulons pas être tous engloutis.
—La lave s'amoncelle et cherche une ouverture;
La révolution demande sa pâture;
Tournons vers la conquête, et lançons sur le Rhin
Ce torrent, rejeté hors de notre terrain!
Que d'un sublime élan, la France tout entière,
Se lève à notre appel, et coure à la frontière!
Rendons aux ennemis, que nous avons chassés,
Les envahissements qui nous ont menacés!
Répondons à Verdun par un acte énergique;
Que notre coup d'essai délivre la Belgique;
Et vengeons-nous des rois, contre la France armés,
Par l'affranchissement des peuples opprimés!
—Quels beaux destins pour nous! quelles superbes œuvres!
Quoi! lorsque nous avons, ô débiles manœuvres!
La raison pour appui, la France pour levier,
Nous ne soulevons pas encor le monde entier!
Messieurs, si ma parole a votre confiance,
Je promets, pour ma part, une franche alliance,
Et comme je n'y mets aucun orgueil humain,
Je fais les premiers pas, et vous offre ma main.

VERGNIAUD, *lui prenant la main.*

Je l'accepte, Danton.

PÉTION, *allant à Danton.*

Danton, voici la mienne.

DANTON, *à Barbaroux, Louvet, Buzot, qui restent immobiles.*

Et vous, messieurs?

BARBAROUX.

Danton, souffre que je m'abstienne.

DANTON.

Pourquoi ?

BARBAROUX.

Dispense-moi d'un langage offensant.

DANTON.

Parle.

BARBAROUX.

Eh bien ! donc, ta main a des taches de sang.

LOUVET.

Oui !

BUZOT.

Oui !

DANTON.

C'est bien, messieurs ; c'est un complet divorce?
[*A Barbaroux.*]
Ah ! tu m'attaques, moi !—Tu ne sais pas ma force.
[*Il s'éloigne avec un geste de menace ; Sieyès l'arrête ; il revient.*]
Non ; l'on ne dira pas que le ressentiment
L'emporte chez Danton sur un bon mouvement.
Barbaroux, nos débats tûront la République.
Ajournons tout au moins un duel impolitique ;
Fondons la liberté ;—puis soyons ennemis.

BARBAROUX.

On la fonderait mal sur les crimes commis ;
Nous voulons lui donner pour base la justice.
—Qu'elle soit chaste et pure, ou bien qu'elle périsse !

DANTON.

Eh ! morbleu ! prenez-vous, avec vos airs décents,
Les révolutions pour des jeux innocents ?

Vous ne pardonnez rien au peuple.
[*Se tournant vers madame Roland.*]
Je le blâme
De ne pas écouter les conseils d'une dame;
Mais quoi! les insurgés hantent peu les salons;
Nous ne les menons pas ainsi que nous voulons;
On ne fracasse pas les trônes légitimes,
Sans que quelques éclats blessent quelques victimes!
—Je n'ai pas commandé les massacres. Pourquoi
En jetez-vous toujours tout le crime sur moi?

LOUVET.

O premier magistrat, tu les laissas commettre.

BUZOT.

C'était les commander, Danton, que les permettre.

BARBAROUX.

Qu'as-tu fait, ô Danton, dans ces malheureux jours,
De tes éclats de voix si connus des faubourgs?

DANTON.

Est-ce donc que ma voix pouvait être entendue?
Pouvais-je arrêter, seul, une foule éperdue?
Septembre est le forfait de tous. Moi, je sauvais,
Courant de tout côté, tous ceux que je pouvais.
Septembre! accusez-en Brunswick à notre porte!
Ah! septembre maudit!—Eh bien! oui, que m'importe!
J'ai regardé mon crime en face, et l'ai commis;
J'ai brûlé nos vaisseaux devant les ennemis;
J'ai condamné la France à vaincre ou disparaître,
A rester république ou bien à cesser d'être.
—Bref, nous sommes vainqueurs, et libres désormais,
Voulez-vous oublier septembre?

LOUVET.

Non, jamais.

DANTON.

Vous repoussez la main que je venais vous tendre?

BARBAROUX.

Le crime et la vertu ne peuvent pas s'entendre.

DANTON.

Soit!

[*Il s'éloigne, puis arrivé vers la porte du fond:*]

Vous avez voulu la guerre;—vous l'aurez.

[*Il sort.*]

SIEYÈS, *aux Girondins.*

Jeunes gens! jeunes gens! vous vous repentirez.

ACTE DEUXIÈME.

Juin 1793.—Le coucher du soleil.—Les campagnes de Caen.—A gauche, dans le lointain, un rideau d'arbres qui cache la ville.—Sur le devant de la scène, la grande route bordée par des prairies qui s'étendent jusqu'à la rampe.—A droite, un tronc d'arbre renversé.—A gauche, un tertre de gazon au pied d'un pommier.

SCÈNE PREMIÈRE.

CHARLOTTE CORDAY, tenant un volume de Rousseau sous le bras;—à droite, des FANEUSES, retournant les foins;—à gauche, DEUX FAUCHEURS coupant les herbes; un troisième FAUCHEUR, assis et aiguisant sa faux; un quatrième FAUCHEUR, debout et appuyé sur sa faux, à l'avant-scène.

CHARLOTTE CORDAY, *au quatrième faucheur.*

Oui, oui, Dieu soit loué! la saison sera bonne.
Les foins sont abondants, et quand viendra l'automne,
Si l'espoir des pommiers échappe aux vents du nord,
Le cidre remplira le pressoir jusqu'au bord.
—A demain.

[*Aux autres faucheurs.*]

C'est assez. L'heure est trop avancée,
Faucheurs, n'aiguisez plus votre faux émoussée.
—Emportez vos râteaux, faneuses, et demain
Aux premières chaleurs mettez-vous en chemin.

[*Ils sortent tous, après avoir* salué Charlotte.

SCÈNE II.

CHARLOTTE, seule.

Le soleil disparaît dans sa couche embrasée;
L'azur du ciel a pris une teinte rosée;
Après les feux du jour, qui brûlaient le faucheur,
Voici le crépuscule apportant la fraîcheur.
—Que la soirée est belle, et comme on se sent vivre!
L'herbe coupée exhale un parfum qui m'enivre;
Ces dernières lueurs, qui flottent au couchant,
Donnent à la campagne un aspect plus touchant,
Et mon esprit ému suit le jour qui s'achève,
Par delà l'horizon, dans le pays du rêve...
Oh! quand donc aurez-vous votre accomplissement,
Rêves qui m'agitez, rêves de dévoûment!
Dois-je perdre en soupirs cette force de vie
Qui par des actions voudrait être assouvie!
Ne puis-je concentrer dans un noble dessein
Ces stériles désirs qui me gonflent le sein!
[*Elle s'assied sur le tertre et regarde son livre.*]
Et toi, mon compagnon, toi, l'écrivain que j'aime,
Jean-Jaques! bien souvent tu l'as connu, toi-même,
Ce profond sentiment, triste et délicieux
Qui devant l'infini met des pleurs dans nos yeux.
Toi seul, tu comprenais la nature, ô mon maître!
Seul, tu glorifiais dignement le grand Être.
C'est que tu regardais l'œuvre du Créateur,
De l'œil d'un homme libre, adorant son auteur.
Celui qui n'a pas su haïr la servitude,
Celui-là ne peut pas t'aimer,—ô solitude!

SCÈNE III.

CHARLOTTE, BARBAROUX, LOUVET, PÉTION, BUZOT.

[*Les quatre Girondins entrent à droite par la grande route.*]

LOUVET.

Voilà déjà longtemps, amis, que nous marchons;
Nous nous sommes trompés, ou bien nous approchons.

BARBAROUX.

Nous pouvons le savoir de cette jeune femme.
[*A Charlotte.*]
Est-ce là le chemin qui mène à Caen, madame?

CHARLOTTE, *se levant.*

C'est le chemin public; mais vous arriverez
Plus vite, citoyens, en passant par les prés.
A quelques pas plus loin,—à l'endroit où l'on fauche
Vous prendrez le sentier qui tourne vers la gauche.

LOUVET, *aux Girondins.*

Notre guide est charmant!—Je gage, Pétion,
Que Barbaroux va faire une autre question.

BARBAROUX.

Madame, pardonnez de nouvelles demandes.
Nous sommes étrangers sur les terres normandes,
Nous avons cheminé longtemps; il se fait tard;
Pourtant on nous a dit au moment du départ,
(Mais on trompe toujours le voyageur crédule)
Que nous serions à Caen avant le crépuscule.

CHARLOTTE.

Ne vous rebutez pas, citoyens.—Vous voyez
[*Montrant le rideau d'arbres.*]

Ce rideau d'arbres verts en ligne déployés?
Quand vous l'aurez franchi, vous verrez dans la plaine
Fumer déjà les toits de la ville prochaine.

BARBAROUX.

Merci, madame.—Amis, le sort moins rigoureux
Marque nos premiers pas par un présage heureux.
Cette rare faveur d'entendre une voix pure
Est douce à des proscrits poursuivis par l'injure.
—Rendons grâces aux Dieux, et marchons.

CHARLOTTE.

Étranger,
S'il m'est aussi permis de vous interroger,
Vous vous dites proscrit; vous émigrez sans doute?
—On voit tant d'émigrés le long de cette route!—
Mais nous ne savons pas dénoncer les proscrits;
Parlez donc franchement:—venez-vous de Paris?

BARBAROUX.

Nous en venons, madame.

CHARLOTTE.

Ah! dites-moi, de grâce!
A quel bruit faut-il croire, et qu'est-ce qui s'y passe?
—On parle d'une lutte?

BARBAROUX.

Elle est finie.

CHARLOTTE.

Eh bien?—
Quoi?—Qu'est-il arrivé?—Car nous ne savons rien.

BARBAROUX.

Marat triomphe.

CHARLOTTE.

O ciel!

BARBAROUX.

La Gironde est détruite.

CHARLOTTE.

Dieu puissant!

BARBAROUX.

Aujourd'hui ses débris sont en fuite.

CHARLOTTE.

Ah! que me dites-vous!—Ah! malheur imprévu!
—En êtes-vous bien sûr?

BARBAROUX.

Je dis ce que j'ai vu.
Demain vous apprendrez, ainsi que tout le monde,
Que trois jours de tempête ont brisé la Gironde.
—Mais l'heure ne sied pas à des récits plus longs;
La nuit nous surprendrait errants dans ces vallons.

CHARLOTTE.

Ne craignez rien; la ville est prochaine, vous dis-je;
Puis je vous donnerai quelqu'un qui vous dirige.
Non; dussé-je vous suivre, et l'entendre en chemin,
Ce récit m'émeut trop pour remettre à demain.
—Parlez, je vous en prie.

BARBAROUX.

Il me suffit, madame.

[*Louvet va s'asseoir sur le tronc d'arbre renversé.—Pétion et Buzot se tiennent auprès de lui.*]

—Quant aux événements qui précèdent ce drame...

CHARLOTTE.

Je sais tout.

BARBAROUX.

Vous savez comment les Girondins
Ont soulevé contre eux tant d'ennemis soudains?

CHARLOTTE.

C'est qu'ils voulaient venger les meurtres de septembre,
Et purger le sénat dont Marat est un membre.

BARBAROUX.

Depuis lors la Commune, unie aux Montagnards,
Sur vingt-deux Girondins appelait les poignards.

CHARLOTTE.

Mais la Convention soutenait la Gironde?

BARBAROUX.

Bah! quel soutien, devant une émeute qui gronde,
Que les flottantes voix de ces hommes de bien
Qui votent librement, tant qu'ils ne craignent rien!
Vainement on a pris d'apparentes mesures;
Où le cœur fait défaut les armes sont peu sûres,
Et l'appareil guerrier, qui couvre les soldats,
Ne donne pas du cœur à ceux qui n'en ont pas.
—N'ayant que des amis dont l'air faisait connaître
Des gens vaincus déjà par la crainte de l'être,
Eux-mêmes, ayant fait tout ce qu'on peut tenter,
Quand ce n'est que sur soi qu'on a droit de compter,
Par le maire trahis, trahis par le ministre,
Les proscrits attendaient l'événement sinistre.
Que vous dirai-je!—Enfin ce jour est arrivé.
A la voix de Marat, le peuple s'est levé;
Paris, épouvanté par le canon d'alarmes,
Se remplit jour et nuit de citoyens en armes;
On bat la générale; on sonne le tocsin;
Mort aux vingt-deux!—tel est le mot d'ordre assassin.
Cependant les faubourgs, conduits par la Commune,
Vomissent leur cohue aux pieds de la tribune.
C'est alors qu'on a vu, dans le temple des lois,
Le peuple et l'orateur qui parlaient à la fois!

On a vu des canons braqués sur cette enceinte
Où le législateur doit ignorer la crainte,
Et, du sang de septembre encor tout dégouttants,
Des poignards menacer vingt-deux représentants !
—Voilà les arguments de ces bons patriotes !
Voilà comme on entend la liberté des votes !
C'est à ce résultat qu'on sera parvenu,
Que nous, vainqueurs des rois, après avoir connu
Des révolutions grandes, fières, sublimes,
Pour notre indépendance et nos droits légitimes,
Nous aurons désormais, de par l'assassinat,
Des révolutions en l'honneur de Marat !

CHARLOTTE.

Et le peuple, introduit au sein du sanctuaire,
Ne s'est pas effrayé de ce qu'il osait faire !

BARBAROUX.

Le peuple a sans relâche exigé qu'on livrât
Les vingt-deux Girondins, condamnés par Marat !

CHARLOTTE.

Et les a-t-on livrés ?

BARBAROUX.

On les a laissé prendre.

CHARLOTTE.

Quoi ! la Convention n'a pas su les défendre !
—Mais nos représentants sont donc des lâches !

BARBAROUX.

Non...
Ils auraient résisté, n'eût été le canon.
Et même, c'est justice à rendre à leur conduite,
Ils ont résolument essayé de la fuite.
Deux fois ils se frayaient un passage douteux ;

Deux fois un mur de fer s'est dressé devant eux.
Cent soixante canons, pointés, mèche allumée,
Enfermaient le sénat dans leur ligne enflammée;
Cent mille hommes armés serraient leurs triples rangs,
Pour couper toute issue aux députés errants,
Et, repoussant partout leur prière importune,
Criaient: vive Marat! et, vive la Commune!
—De leur opprobre enfin par deux fois convaincus,
Ils sont rentrés muets, consternés et vaincus.

CHARLOTTE.

Si bien qu'ils ont livré les vingt-deux!

BARBAROUX.

Oui, madame.

CHARLOTTE.

Trahison! trahison! oh! complaisance infâme!
Révoltés criminels! faibles législateurs!
Sénat plus criminel que les conspirateurs!
—Lui qui représentait la volonté publique,
Notre unique pouvoir, notre barrière unique,
Lui, qui n'était gardé que par sa majesté,
Et qui perd tout prestige, une fois insulté,
C'est lui qui, proclamant sa propre déchéance,
Dans les mains de l'émeute abdique sa puissance,
Et trahit un dépôt qu'il devait, à tout prix,
Restituer intact ainsi qu'il l'avait pris!

[*Les Girondins se regardent avec étonnement. Louvet se lève, et s'approche de Charlotte, ainsi que Pétion et Buzot.*

Charlotte continuant, et faisant un pas vers Barbaroux.]

Mais quand cette infamie allait être conclue,
Nul n'a donc fait entendre une voix résolue?
Nul ne s'est donc levé? nul n'a dit: "Citoyens,
Pour qui veut être libre, en voici les moyens:

—Rome fut envahie aussi par les barbares,
Et le pied des Gaulois profana ses dieux Lares.
Savez-vous ce qu'alors firent les sénateurs?
Ils vouèrent leur sang aux Dieux Libérateurs;
Et dans les murs sacrés quand les Gaulois entrèrent,
Leurs regards, qui cherchaient le butin, rencontrèrent
Ces augustes vieillards, semblables à des Dieux,
Tous immobiles, tous, graves, silencieux,
Assis dans le Forum, sur leurs chaises d'ivoire,
En habits triomphaux, comme aux jours de victoire,
Qui tous, ayant fait vœu de périr noblement,
Attendirent la mort et tinrent leur serment.
—Vous, dont d'autres Gaulois envahissent le temple,
O sénateurs français, donnez le même exemple!
Et, puisque vous avez, maîtres de votre sort,
Le choix de l'esclavage ou d'une noble mort,
Impassibles devant les canons sacriléges,
Attendez la mitraille et mourez sur vos siéges!"

LOUVET, *à Charlotte.*

Bien, madame!—Quelqu'un a parlé comme vous.

CHARLOTTE.

Qui donc?

LOUVET.

C'est Barbaroux.

CHARLOTTE.

Honneur à Barbaroux!

BARBAROUX.

Mais qui donc êtes-vous, jeune républicaine,
Dont la voix douce parle une langue romaine?
Vos paroles, votre air, cette scène en plein champ,
En pays inconnus, sous le soleil couchant,

Semblent nous transporter aux âges poétiques
Où les Dieux se montraient aux voyageurs antiques.
Je demande, comme eux, si vous ne seriez pas
Quelque divinité descendue ici-bas,
Et si la Liberté, la Déesse nouvelle,
N'aurait pas pris les traits d'une vierge mortelle,
Afin d'encourager ceux qui n'ont pas en vain
Brûlé le pur encens sur son autel divin?

CHARLOTTE.

Mon Dieu, non. Je ne suis qu'une humble villageoise;
L'habit des Dieux sied mal à ma taille bourgeoise.
Descendons, s'il vous plaît, de l'Olympe.—D'ailleurs,
J'avais bien mérité vos compliments railleurs.
Une fille des champs, en tribune rustique,
Dictant aux députés leur devoir politique,
C'est un jeu puéril, digne de vos dédains.
Mais je hais les tyrans; j'aime les Girondins.
J'avais compté sur eux pour sauver ma patrie
De ces excès sanglants dont sa gloire est flétrie.
Oui, dans nos jours mauvais, je n'espérais qu'en vous,
Grand Vergniaud! fier Louvet! généreux Barbaroux!
En vous tous, Girondins, jeune et brillante armée,
Où la vertu trouvait sa garde accoutumée!
—Désespère, ô vertu! Couvre-toi d'un long deuil,
Tribune aux orateurs, veuve de ton orgueil!
Longtemps, en appelant leur parole éloquente,
On tournera les yeux vers leur place vacante;
Mais qui donc oserait s'estimer assez haut
Pour s'asseoir sur le banc où s'asseyait Vergniaud!
—Ah! perte irréparable!—Ah! qui l'aurait pu croire,
Que la Convention eût dévasté sa gloire!
—Que sont-ils devenus, ces illustres proscrits?

BARBAROUX.

Les uns, comme Vergniaud, sont restés à Paris,
Ils ont voulu prouver que ceux de la Gironde
N'ont pas peur d'un procès à la face du monde,
Et sauront, ne fuyant ni juges, ni bourreaux,
Parler en accusés et mourir en héros.
D'autres sont allés voir si la France recèle
Quelque orgueil dont on puisse exciter l'étincelle,
Si les départements se croiront insultés
Par l'affront que Paris fait à leurs députés,
Et se révolteront contre une capitale
Qui confisque leurs droits d'une main si brutale;
Ou s'il est entendu que Paris désormais
Représentera seul tout le peuple français,
Et si l'on souffrira que ces nouveaux despotes
Suppriment la province et déchirent ses votes.
Voilà ce qu'ils vont voir, madame. —En attendant,
Fugitifs à travers les pays d'occident,
Alarmés en plein jour des rencontres fortuites,
Comme des malfaiteurs qui craignent les poursuites,
Perdus, la nuit, parmi de nouveaux horizons,
Ils demandent leur route, ainsi que nous faisons;
Heureux, si quelquefois une voix généreuse
Vient enchanter aussi leur course aventureuse!

CHARLOTTE.

Heureux qui, rencontrant ces nobles pèlerins,
Pourrait de leur exil adoucir les chagrins!
—Dites la vérité: vos amis, et vous-même,
Vous êtes, citoyen, ces Girondins que j'aime?

BARBAROUX.

Vous avez devancé l'aveu qu'on vous devait.
—Voici Buzot,—voici Pétion et Louvet;

—Moi, je suis Barbaroux.

CHARLOTTE.

Noms fameux, tous les quatre!
Pétion, qui fut roi de Paris idolâtre!
Buzot, le digne ami de madame Roland!
Louvet, qui dénonça Robespierre tremblant!
Et vous, ô Barbaroux, le héros de Marseille!
—Ah! vos noms bien souvent ont frappé mon oreille,
Et mon plus ardent rêve au ciel n'eût demandé
Que le don de vous voir, comme il m'est accordé.
[*S'avançant vers les Girondins.*]
Salut, vaillants soldats d'une juste querelle!
Fils de la liberté, vous qui souffrez pour elle!
J'avais promis un guide; eh bien! ce sera moi;
Je n'entends pas céder ce glorieux emploi.
—Que n'ai-je une chaumière! elle serait la vôtre;
Mais le lieu que j'habite est la maison d'une autre;
Ma tante, solitaire et pauvre, m'y reçoit;
Et cependant je puis vous procurer un toit.

BARBAROUX.

Nous le demanderons au conseil de la ville,
Madame; nous voulons un peu plus qu'un asile.
Si la ville de Caen n'a pas dégénéré,
Nous asseoirons à Caen un nouveau Mont-Sacré,
D'où la France réponde à Paris, qui la brave,
Par un libre sénat contre un sénat esclave.

CHARLOTTE.

Venez donc, citoyens! Il me tarde de voir
Se lever ce beau jour dont vous m'offrez l'espoir;
Il me tarde aussi bien que l'honneur en revienne
A la ville de Caen dont je suis citoyenne.
—Quelle gloire pour Caen! Paris déshérité

Va de ses plus grands noms enrichir ma cité,
Au point qu'elle peut dire, avec raison pareille,
Ce que dit un Romain chez mon aïeul Corneille:
" Oui, puisque autour de moi j'ai tous ses vrais appuis,
Rome n'est plus dans Rome; elle est toute où je suis."
—Venez!

BARBAROUX.

Nous vous suivons. Nous comprenons, madame,
Que du sang de Corneille on tienne une grande âme.

[*Ils sortent à gauche.*]

SCÈNE IV.

9 heures du soir.—Un salon dans la maison de madame de Bretteville, à Caen. Salon vaste, sombre et délabré. Il est tapissé d'une vieille tenture représentant des personnages. Meubles du temps de Louis XIII. Fenêtres en croisillons, à vitraux octogones.

A gauche, madame de Bretteville, une vieille dame et un vieux gentilhomme assis autour d'une petite table. Madame de Bretteville et la vieille dame travaillent à l'aiguille. Marthe, suivante de madame de Bretteville, assise derrière elles, et travaillant aussi.—A droite, à l'autre coin de la salle, trois vieilles amies et un vieil ami de madame de Bretteville, jouant au boston.—Une lampe à abat-jour vert sur la table de madame de Bretteville.—Une seule bougie sur la table de jeu.

MADAME DE BRETTEVILLE, *à Marthe qui se lève et s'approche.*

Marthe, où donc est Charlotte?

MARTHE.

Elle est allée aux prés.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Mais il est déjà nuit! Les faucheurs sont rentrés!

[*A la vieille dame qui est à côté d'elle.*]

Ah ! les temps sont mauvais, et, pauvre vieille aïeule,
Je m'alarme aisément, quand je sais qu'elle est seule.

[*Marthe va se rasseoir.*]

LA VIEILLE DAME.

Oui, les choses qu'on dit, ma chère, font trembler.
On va venir chez nous pour piller et brûler ;
On prendra tous nos biens ; les gueux seront les maîtres ;
On exterminera les nobles et les prêtres ;

MADAME DE BRETTEVILLE, *joignant les mains.*

Sainte Vierge !

LA VIEILLE DAME.

Et Marat a juré qu'avant peu
Il guillotinerait tous ceux qui croient en Dieu.

TOUS.

Oh !

UNE DES DAMES QUI JOUENT.

On sent un frisson au seul nom de cet homme.

MADAME DE BRETTEVILLE, *au vieux gentilhomme assis près d'elle.*

C'est donc lui qui fait tout, que toujours on le nomme ?

LE VIEUX GENTILHOMME.

Étant le plus féroce, il est le plus puissant.

LA VIEILLE DAME.

Est-il vrai qu'il se baigne en des bains pleins de sang ?
A-t-il, comme on prétend, des yeux d'un rouge sombre,
Qui, tels que ceux d'un loup, sont reluisants dans l'ombre ?

LE VIEUX GENTILHOMME.

Je ne l'ai jamais vu ; personne ne le voit ;

Mais dans tous les forfaits on reconnaît son doigt.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Quel homme! Quelle époque!—Ah! c'est là de l'histoire,
Et pourtant, quand j'y songe, à peine j'y peux croire.
Comme tout est changé! Comme tout a péri!
J'ai vu—c'était du temps de mon défunt mari—
J'ai vu la cour, j'ai vu la noblesse française,
Et la reine Antoinette, et le roi Louis seize;
Je me rappelle encor leur costume à tous deux,
Et comme ils saluaient les seigneurs autour d'eux.
O souvenir lugubre! ô pompes de Versailles,
Que vous deviez bientôt tourner en funérailles!
[*Moment de silence.—Au vieux gentilhomme.*]
—Vous étiez à Paris, en ces temps malheureux?
Ce doit être à présent un séjour bien affreux!
[*Les joueurs cessent un moment leur jeu pour écouter.*]

LE VIEUX GENTILHOMME.

Ah! ce n'est plus Paris, la belle capitale,
Éblouissant les yeux du luxe qu'elle étale,
Où les arts, apportant leurs chefs-d'œuvre divers,
Se donnaient rendez-vous des bouts de l'univers.
—Les magasins sont clos; plus d'art; plus de négoce;
C'est un événement que le bruit d'un carrosse;
Chacun craint son voisin et reste en sa maison;
On rêve en s'endormant qu'on s'éveille en prison;
Tout se tait; les passants glissent comme des ombres;
Quelquefois seulement on entend des bruits sombres;
On voit paraître alors des hommes inconnus,
Sortis on ne sait d'où, sauvages, demi-nus;
C'est l'émeute qui passe,—et ses noires cohortes
Défilent dans la rue, où se ferment les portes.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Hélas! quand verrons-nous la fin de ces terreurs?

LE VIEUX GENTILHOMME.

L'avenir ne promet que de pires fureurs.
D'un Septembre nouveau notre atmosphère est lourde;
Il s'annonce déjà par une rumeur sourde.
Tous les suspects, dit-on, vont être incarcérés;
Les riches sont suspects; suspects les modérés;
On a créé contre eux un tribunal barbare;
Est mort, tout accusé qui paraît à sa barre.
Enfin le sable ardent du désert africain
Est habitable auprès du sol républicain.
—Fuyez ces bords; fuyez cette cruelle terre;
Et faites comme moi, passez en Angleterre.

MADAME DE BRETTEVILLE.

On est lent à mon âge, et l'on reste où l'on est.
La vieillesse s'attache aux lieux qu'elle connaît.
Les nombreux souvenirs et la longue habitude,
Comme des compagnons, charment ma solitude,
Et je n'ai plus assez de séve et de vigueur
Pour en déraciner les fibres de mon cœur.
Non, mon ami; j'attends ici la nuit qui tombe.
On n'apprend plus l'exil, quand on touche à la tombe.
Je fuirais l'échafaud pour mourir en chemin;
Puis, qu'importent mes jours qui finiront demain?
Mais je crains pour Charlotte, et veux, quoi qu'il m'en coûte,
L'éloigner au plus tôt des périls qu'on redoute.

LE VIEUX GENTILHOMME.

Eh bien! dites un mot, et je l'emmènerai.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Quand elle reviendra, je l'y préparerai.

—Ah! je vais m'imposer une perte cruelle!
Il me faut bien l'aimer pour me séparer d'elle.

LE VIEUX GENTILHOMME.

J'ai hâte de la voir. Quand elle était enfant,
Sa beauté promettait un éclat triomphant.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Elle tient sa promesse, et l'enfance gentille
A produit une belle et noble jeune fille.

LA VIEILLE DAME.

Si belle, que chacun, ou jeune homme ou vieillard,
S'arrête à son passage et la suit du regard.
Quand elle entre à l'église, en habit de dimanche,
Plus d'un cesse de lire et vers elle se penche.
Tout lui sied à ravir, et c'est encor charmant
De la voir tous les jours sous le bonnet normand.

[*Marthe s'approche pour écouter.*]

MADAME DE BRETTEVILLE.

Vous verrez. C'est vraiment une beauté suave:
Quelque chose de doux, de céleste et de grave.
Je l'ai prise orpheline, et dès lors, mon ami,
Tout prospère chez moi.—C'est Ruth chez Noémi.—
Elle seconde Marthe, et, malgré son jeune âge,
Elle a su mettre l'ordre en mon pauvre ménage.
Elle soigne mes prés; traite avec mes fermiers;
Cueille et met au pressoir les fruits de mes pommiers;
Et puis, quand vient la nuit, jeune parmi des vieilles,
Elle anime mon cercle et réjouit nos veilles.

LE VIEUX GENTILHOMME.

Heureuse enfant à qui nos maux sont étrangers!
Leur bruit n'arrive pas jusque dans ses vergers.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Je ne sais trop; j'ai vu plus d'un indice étrange.
Je remarque chez elle un singulier mélange.
—La grâce de l'enfance est encor sur ses traits,
Et l'enjoûment naïf anime son teint frais;
Mais la sérénité de son regard limpide
S'illumine parfois d'une flamme rapide;
Son air devient sévère, et, dans tout son aspect,
Quelque chose de digne inspire le respect.
Sous ces recueillements l'enthousiasme gronde;
J'ai peur d'y deviner une âme trop profonde.
Elle se plaît, après qu'elle a rangé les fruits,
A lire dans la cour, sur les marches du puits;
Ce sont livres savants que peu de gens comprennent;
Elle y trouve des mots qui souvent me surprennent,
Et qui semblent tenir aux principes nouveaux
Que la philosophie a mis dans les cerveaux.
—C'est elle.

SCÈNE V.

LES MÊMES, CHARLOTTE, entrant à droite.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Tu reviens plus tard qu'à l'ordinaire,
Charlotte;—il ne t'est rien arrivé?

CHARLOTTE.

Non, ma mère.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Le soir nous paraît long, quand nous ne t'avons pas.
[*Elle lui montre la table de jeu.*]
-Tiens: voilà des joueurs qui t'attendent là-bas.

CHARLOTTE.

Oui, j'y vais ; mais, avant de songer à vos hôtes,
Permettez qu'envers vous je répare mes fautes.
[*Elle va chercher un mantelet dont elle couvre les épaules de sa tante.—Elle s'agenouille devant sa tante, et lui glisse un coussin sous les pieds.*]
Croisez ce mantelet.—Vos pieds sur ce coussin.
—Après un jour d'été l'air du soir est malsain.
—Comment vous trouvez-vous aujourd'hui ?

MADAME DE BRETTEVILLE.

Bien, ma fille.
Mais regarde-moi donc !—Dieu ! comme ton œil brille !
[*Elle lui prend les mains.*]
—Tes mains sont chaudes !

CHARLOTTE.

Non...

MADAME DE BRETTEVILLE.

Ton visage est vermeil !
—Qu'as-tu donc ?

CHARLOTTE, *se relevant et s'éloignant un peu.*

Ce n'est rien.—La marche...le soleil...

MADAME DE BRETTEVILLE.

Tu te fatigues trop, mon enfant ; tu t'exposes
Trop souvent au soleil qui brûlera tes roses ;
Et ce serait dommage.—Eh bien ! a-t-on fauché ?

CHARLOTTE.

Oui, ma tante, et déjà nous sommes en marché ;
J'ai presque tout vendu.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Bon! c'est une ressource.
Nous avons grand besoin de grossir notre bourse.
Où vas-tu?

CHARLOTTE.

Préparer votre boisson du soir.
[*Elle sort à gauche.*]

MADAME DE BRETTEVILLE, *au vieux gentilhomme.*

Comment la trouvez-vous?

LE VIEUX GENTILHOMME.

C'est un ange!

MADAME DE BRETTEVILLE.

Il faut voir!
Elle est mon intendante et ma garde-malade;
Elle me sert d'appui pendant la promenade;
Sur la lenteur du mien elle règle son pas,
Et je n'aime à sortir qu'en lui donnant le bras.
[*Charlotte rentre, apportant une tasse qu'elle pose près de sa tante.*]

MADAME DE BRETTEVILLE, *à Charlotte, en lui montrant le vieux gentilhomme.*

Viens; que je te présente à mon compatriote;
—Un compagnon d'enfance,—un vieil ami, Charlotte.
[*Le vieux gentilhomme salue Charlotte, qui lui fait une gracieuse révérence.*]

CHARLOTTE.

Soyez le bienvenu, monsieur, et croyez bien
Qu'un ami de ma tante est d'avance le mien.

LE VIEUX GENTILHOMME, *à madame de Bretteville.*

Charmante!

CHARLOTTE, *s'approchant de la vieille dame, et maniant son travail.*

Pour qui donc ce travail à l'aiguille?

LA VIEILLE DAME.

Ceci?—C'est un tricot pour ma petite-fille.

CHARLOTTE.

Et vos yeux?

LA VIEILLE DAME.

Oh! je peux travailler sans y voir;
Mais je ne peux plus lire, et c'est mon désespoir.

CHARLOTTE.

Demain je vous lirai Gonzalve de Cordoue.
[*Elle va vers la table de jeu.*]

LA VIEILLE DAME, *à madame de Bretteville.*

Adorable!

UNE DAME, *qui jouait, cédant sa place à Charlotte.*

Sieds-toi, chère petite, et joue.
On commence un boston.
[*Charlotte s'assied et prend les cartes en main.*]

MADAME DE BRETTEVILLE, *au vieux gentilhomme, qui s'est levé et regarde des vases de fleurs artificielles, placés sur la cheminée.*

Vous regardez ces fleurs?

LE VIEUX GENTILHOMME.

On les croirait des champs, à leurs vives couleurs!

MADAME DE BRETTEVILLE, *montrant Charlotte.*

C'est son ouvrage.

UNE DAME, *qui joue, à Charlotte.*

Mais, Charlotte, prends donc garde!
Tu n'es pas à ton jeu.—Qu'est-ce qu'elle regarde?

UN JOUEUR, *jetant une carte.*

Sept à cœur !

[*On entend du bruit dans la rue.*]

CHARLOTTE, *tressaillant.*

Écoutez !

LA DAME.

Quel est ce bruit ?

LE JOUEUR.

Mon Dieu !

Quelques gens avinés.

LA DAME.

Poursuivons notre jeu.

CHARLOTTE, *se levant.—Avec éclat.*

Ah ! ce n'est pas l'instant de jouer, à cette heure
Où le crime triomphe et la liberté pleure ! 96
C'est un bien autre jeu qui se joue aujourd'hui,
Quand nous voyons crouler notre dernier appui !

MADAME DE BRETTEVILLE.

Que dit-elle !

CHARLOTTE, *allant vers la fenêtre.*

Entendez ces clameurs dans la rue !
—Ce sont les Girondins que la ville salue.
[*Tout le monde se lève.*]

UN DES PERSONNAGES.

Comment !

UN AUTRE.

Quoi !

MADAME DE BRETTEVILLE.

Qu'est-ce donc ?

CHARLOTTE.

C'est—que Catilina
Exile en ce moment Cicéron du sénat;
Que nous sommes trahis; que la Gironde est morte;
Que l'émeute est maîtresse, et que Marat l'emporte!
C'est—qu'il n'est plus d'abri, plus de loi, plus de frein!
C'est qu'on peut tout oser!—Marat est souverain.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Ah! mon Dieu!

CHARLOTTE.

Nul de nous n'est sûr de vivre une heure.
Tant que Marat vivra, que chacun tremble et meure!

MADAME DE BRETTEVILLE.

O ma fille, il faut donc bien vite t'éloigner!
Voici mon vieil ami qui va t'accompagner;
J'ai des parents à Londre, où l'on t'offre un asile;
Va;—fais cela pour moi qui mourrai plus tranquille.

CHARLOTTE.

Mais vous-même, ma tante?

MADAME DE BRETTEVILLE.

Oh! moi, je resterai.

CHARLOTTE.

Je reste donc.

MADAME DE BRETTEVILLE.

J'entends, et je te sais bon gré;
Mais je n'accepte pas un dévoûment funeste.

CHARLOTTE.

Eh bien! c'est par plaisir, ma tante, que je reste.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Par plaisir!

CHARLOTTE.

Le combat va s'engager; j'attends.
—Il me plaît d'assister au choc des combattants.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Peux-tu bien, mon enfant, te plaire à ces alarmes!

LE VIEUX GENTILHOMME.

Pour des yeux féminins j'en comprends peu les charmes.
La guerre des partis n'est pas de ces tournois
Où les dames trouvaient un spectacle courtois.

CHARLOTTE.

Non! Il ne s'agit pas d'une joute frivole,
Pour la couleur d'un nœud ou d'une banderole.
Voici d'autres combats et d'autres passions!
Il s'agit aujourd'hui du sort des nations.
—En avant!—Mon cœur bat de crainte et d'espérance.
—Vive la liberté!—Dieu délivre la France!
Je vois fuir les tyrans; je vois, jour glorieux!
Le drapeau girondin flotter victorieux!

MADAME DE BRETTEVILLE, *au vieux gentilhomme.*

Que vous avais-je dit!

LE VIEUX GENTILHOMME.

Laissez, mademoiselle,
Laissez les Girondins, indignes de ce zèle.
Quel intérêt pour nous a leur triste débat?
Pour l'émeute élevés, l'émeute les abat.
Profond enseignement aux modernes systèmes,
Que tous ces révoltés s'entr'égorgeant eux-mêmes!
—Mais puisque les combats vous semblent familiers,
Venez; vous trouverez de loyaux chevaliers,
Dont on a toujours vu flotter le blanc panache,
Au sentier de l'honneur, sous le drapeau sans tache.

CHARLOTTE.

De loyaux chevaliers, contre la France armés !

LE VIEUX GENTILHOMME.

Non, contre les tyrans des Français opprimés.

CHARLOTTE.

Qui vont livrer la France à ceux qui l'envahissent !

LE VIEUX GENTILHOMME.

Qui vont la délivrer de ceux qui la flétrissent.

CHARLOTTE.

Qu'ils soient punis ceux-là, mais par d'autres moyens !
Qu'ils soient punis, chez nous, par des concitoyens ;
Et n'introduisez pas dans les guerres civiles
L'étranger qui n'y vient que pour prendre nos villes !

LE VIEUX GENTILHOMME.

Par un pire fléau nous sommes envahis.
La liberté,—voilà l'ennemi du pays.

CHARLOTTE.

La liberté !

LE VIEUX GENTILHOMME.

Voyez en quel état nous sommes !

CHARLOTTE.

Ah ! ne l'accusez pas de la fureur des hommes !

LE VIEUX GENTILHOMME.

Quels forfaits monstrueux n'a-t-elle pas commis !

CHARLOTTE.

Quel culte n'a pas eu ses Saint-Barthélemys !

LE VIEUX GENTILHOMME.

Quoi ! pour des assassins vous prenez la parole !

CHARLOTTE.

Je les hais plus que vous de souiller mon idole.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Tu n'as jamais été si vive en tes propos,
Charlotte; ton esprit a besoin de repos.
—Aussi bien il est tard. Par delà sa durée
Nous avons aujourd'hui prolongé la soirée.

[*Elle se lève; tous se lèvent comme elle et sortent à droite, après l'avoir saluée.—Madame de Bretteville embrassant Charlotte sur le front:*]

Bonne nuit, mon enfant.—La nuit porte conseil;
Nous parlerons encor de Londre, à ton réveil.

[*Elle sort à gauche, appuyée sur Marthe et conduite par Charlotte.*]

SCÈNE VI.

CHARLOTTE, *seule, revenant sur l'avant-scène.*

Enfin, me voilà seule!—Il me tardait de l'être,
Pour descendre en moi-même et pour me reconnaître;
Et je ne pouvais plus comprimer devant eux
De mes émotions le choc tumultueux.
—Éclatez maintenant, éclatez à votre aise,
Colères et douleurs dont le fardeau me pèse!
Tout est perdu; l'honneur lui-même est compromis;
Ce jour donne raison à tous nos ennemis.
O Dieu! Marat vainqueur! la Gironde brisée!
La république, objet d'horreur et de risée!
—Scélérat! scélérat!—Quel scélérat maudit!
Qui nous délivrera, mon Dieu, de ce bandit!
—Qui?—Toujours cette idée! encore cette idée!
Cette tentation dont je suis obsédée,

Depuis que, me venant du ciel ou de l'enfer,
Elle a jailli chez moi, ce soir, comme un éclair!
—Ah! ma tête est en feu.—Je vais, s'il est possible,
Recueillir mes esprits dans ma chambre paisible.
Après un jour troublé, souvent, quand vient la nuit,
Je retrouve le calme en ce petit réduit.

[*Elle sort et monte à sa chambre.*]

SCÈNE VII.

La chambre à coucher de Charlotte.—Un lit, une petite bibliothèque, un portrait de P. Corneille.—Une table sur laquelle sont des livres et une lampe qui achève de brûler.—Il commence à faire jour.

CHARLOTTE, *accoudée sur la table.*

L'étoile du berger, qu'on aperçoit encore,
Pâlit à l'orient que le matin colore;
Aux heures de la nuit succède un jour nouveau,
Et toujours cette idée assiége mon cerveau.

[*Elle lit la Bible ouverte sur la table.*]

"Seigneur, ce sera un monument glorieux de votre nom, qu'il périsse par la main d'une femme."
—C'est écrit dans la Bible; oui, la Bible décide
Qu'il est, dans certains cas, permis d'être homicide.
Chez tout autre, forfait, chez Judith c'est vertu.
—Fantôme de Judith, que me demandes-tu?
Pourquoi me montres-tu, d'une main, ton épée?
Pourquoi tiens-tu, de l'autre, une tête coupée?
Si tu n'es qu'un vain rêve, un enfant de la nuit,
Rentre dans le néant avec l'ombre qui fuit;
Si c'est Dieu qui t'a dit de me montrer la route,

Prête-moi ton courage, et dissipe mon doute.
[*Elle regarde les livres épars sur sa table.*]
Et vous, en qui Dieu parle aussi, grands écrivains!
—Car le feu du génie a des foyers divins;—
Vous avec qui je veille en un chaste commerce!
Esprits vivants des morts, avec qui je converse!
Plutarque, Montesquieu, toi Jean-Jacques, vous tous,
Compagnons de mes nuits!—que me conseillez-vous?
Ne m'avez-vous tant fait haïr la tyrannie
Que pour me condamner à la voir impunie,
Et quand vous me vantez les deux derniers Romains,
Ne me mettez-vous pas leur poignard dans les mains?
[*Elle lit un passage de Montesquieu.*]
"A Rome surtout, depuis l'expulsion des rois, la loi était précise, les exemples reçus. La République armait le bras de chaque citoyen, le faisait magistrat pour le moment, et l'avouait pour sa défense...La vertu semblait s'oublier, pour se surpasser elle-même, et l'action qu'on ne pouvait d'abord approuver, parce qu'elle était atroce, elle la faisait admirer comme divine."
Ainsi de tout côté la réponse est la même;
Tel est l'arrêt rendu par cette cour suprême.
Profanes ou sacrés, les docteurs de la loi
Ont été convoqués et consultés par moi;
La Bible a répondu:—Judith de Béthulie,
Plutarque a dit:—Brutus, et Corneille:—Émilie.
[*Elle se tourne vers le portrait de Corneille.*]
Oh! si tu revivais, toi de qui le pinceau
A du triumvirat fait un si noir tableau,
"Et qui ne trouvais point de couleurs assez noires
Pour en représenter les tragiques histoires,"
Que ne dirais-tu pas de ce triumvirat
Où tu verrais Danton, Robespierre et Marat!

Auprès de chacun d'eux Lépide paraît juste,
Antoine est un grand homme, et c'est un Dieu qu'Auguste.
—Mais c'est peu d'un vengeur. Je suis seule ; ils sont trois.
Leurs crimes presque égaux embarrassent mon choix.
Duquel des trois faut-il d'abord purger la terre ?
Lequel frapper,—Marat, Danton, ou Robespierre ?
Marat, surtout, Marat, si j'en crois mes instincts !
Mais je veux m'entourer d'enseignements certains.
Point de hâte. L'honneur d'une telle pensée
Est d'être gravement pesée et balancée.
—Il fait jour ; j'entends Marthe au bas de l'escalier ;
Allons, occupons-nous du travail journalier.

[*Avant de sortir, elle regarde encore le portrait de Corneille.*]

Corneille, mon aïeul, tu seras content.—Place,
Émilie et Cinna ! je suis de votre race.

[*Elle sort.*]

ACTE TROISIÈME.

11 juillet 1793.—Une salle du palais de l'Intendance, à Caen.—Au fond, trois fenêtres s'ouvrant sur un balcon d'où l'on voit la place publique.—Au-dessus des fenêtres, des drapeaux tricolores encadrant la devise : LIBERTÉ, ÉGALITÉ, FRATERNITÉ.—A gauche, la tribune des Girondins.—A droite, des banquettes pour le public.—Sur l'avant-scène, des fauteuils.

SCÈNE PREMIÈRE.

CHARLOTTE, BARBAROUX, MARTHE, assise vers la porte.

CHARLOTTE.

Puisque nous en causons, Barbaroux, à vos yeux
Lequel des triumvirs est le plus odieux?

BARBAROUX.

Tous trois sont criminels ; mais s'il faut vous répondre,
Qui veut les bien juger ne doit pas les confondre.
—Certes, je hais Danton ; septembre est entre nous.
Tout lui semble innocent, par la victoire absous ;
L'audace et le succès, voilà sa loi suprême ;
De sa propre vigueur il s'enivre lui-même,
Et montant d'un excès à des excès plus grands.
Il sert la liberté comme on sert les tyrans,
Mais enfin ce n'est pas un homme qu'on méprise,

Madame. Il est puissant dans les moments de crise;
Il trouve d'un coup d'œil le moyen opportun;
C'est un homme d'État caché sous un tribun.
Ses mots sont décisifs; son éloquence inculte
Fait éclater sa foudre au milieu du tumulte;
Cruel et généreux, il connaît la pitié;
Il frappe sans remords, mais sans inimitié;
De crime et de grandeur formidable assemblage,
La révolution l'a fait à son image,
—Et pour vous dire tout, j'ai peut-être regret
De n'avoir pas reçu la main qu'il nous offrait.

CHARLOTTE.

Et Robespierre?

BARBAROUX.

Oh! lui, c'est chose différente.
—Ame sèche et haineuse, et vanité souffrante,
Dans tous ses ennemis il voit ceux de l'État,
Et dans sa propre injure un public attentat.
En ce point seulement à Danton il ressemble,
Qu'auprès du sang versé l'un ni l'autre ne tremble,
Ignorant tous les deux que le péril pressant
N'excusera jamais la mort d'un innocent.
Ils diffèrent d'ailleurs d'esprit et d'apparence,
Comme la passion de la persévérance.
L'un, fougueux, se repose après avoir vaincu;
L'autre avance toujours, tenace et convaincu,
Et, succédant aux chefs qui restent en arrière,
De la dernière place il passe à la première.
Laborieux rhéteur, son travail incessant,
D'un effort acharné, cherche un génie absent;
Et tandis que Danton, amoureux du caprice,
Abandonne sa verve à l'heure inspiratrice,
Lui fatigue sa plume à polir, jour et nuit,

De creux discours, enflés de mots qui font du bruit,
Où, tout ce que j'ai pu comprendre, c'est qu'il rêve
L'idéal de Rousseau dont il se dit l'élève.
En théorie autant il paraît absolu,
Autant pour les moyens il est irrésolu;
Lorsque Danton agit, Robespierre déclame
Ses lieux communs sans ordre et ses phrases sans âme.
—Quel sera le plus fort, Robespierre ou Danton?
La médiocrité l'emportera, dit-on.
En somme, quoique l'un souille son énergie,
Quoique de plus de sang il ait la main rougie,
Que sa soif de plaisirs puise partout l'argent,
—Au lieu que l'autre est pur, au point d'être indigent,—
Quoiqu'il ne croie à rien, si ce n'est à lui-même,
—Au lieu que Robespierre a foi dans son système,—
On aura pour Danton une moindre rigueur;
La passion l'excuse; on sent en lui du cœur.
Mais Marat! ce bandit qui dans le sang se vautre,
Sans l'audace de l'un, et sans la foi de l'autre!
Qui tue avec bonheur, par instincts carnassiers!
Qui prêche le pillage aux appétits grossiers!
Quoi que d'autres aient fait, il fait bien pis encore:
—Eux déchirent la France, et lui la déshonore.

CHARLOTTE.

C'est bien. Mon sentiment est fixé désormais.
Vous avez confirmé ce que je présumais.
—Mais, vous qui l'avez vu, quand vous siégiez ensemble,
Dites-moi, je vous prie, à quoi Marat ressemble.

BARBAROUX.

Vous préserve le ciel de l'observer de près!
Mais vous devineriez son âme par ses traits.
—*Un visage* livide et crispé par la fièvre,

Le sarcasme fixé dans un coin de la lèvre,
Des yeux clairs et perçants, mais blessés par le jour,
Un cercle maladif qui creuse leur contour,
Un regard effronté qui provoque et défie
L'horreur des gens de bien, dont il se glorifie,
Le pas brusque et coupé du pâle scélérat,
Tel on se peint le meurtre,—et tel on voit Marat.

CHARLOTTE.

Que fait-il? où vit-il? et de quelle manière?

BARBAROUX.

Tantôt il cherche l'ombre, et tantôt la lumière,
Selon qu'il faut combattre, ou qu'il faut égorger,
Présent pour le massacre, absent pour le danger.
—Dans les jours hasardeux où paraissent les braves,
Lui, tremblant, effaré, se cache dans les caves.
Les caves d'un boucher et celles d'un couvent
Pendant des mois entiers l'ont enterré vivant.
Là, seul avec lui-même, aux lueurs d'une lampe,
Devant l'encre homicide où sa plume se trempe,
N'ayant d'air que celui qui vient d'un soupirail,
Dix-huit heures, penché sur son affreux travail,
Il entasse au hasard les visions qu'enfante
Dans son cerveau fiévreux cette veille échauffante,
—Puis, un journal paraît, qu'on lit en frémissant,
Qui sort de dessous terre, et demande du sang.

CHARLOTTE.

Poursuivez; je vous prête une oreille attentive.
Cet étrange récit m'effraye et me captive.
Il semble que j'entends ces contes d'autrefois
Qui, pendant les longs soirs, font peur aux villageois.

BARBAROUX.

Mais, le combat fini, c'est alors qu'il se montre,

—C'est l'heure de la proie.—Alors, si l'on rencontre
Un homme, les bras nus, le bonnet rouge au front,
Sabres et pistolets pendus au ceinturon,
Si cet homme applaudit, pendant que l'on égorge
Les malheureux vaincus dont la prison regorge,
S'il excite au travail les assassins lassés,
Qui laissaient choir enfin leurs couteaux émoussés,
Si, tous les prisonniers hachés membre par membre,
Il serre dans ses bras les héros de septembre,
C'est Marat.—Quand le peuple, à qui manque le pain
Écoute aveuglément les conseils de la faim,
Celui qui, dégradant les misères publiques,
Pousse la multitude à piller les boutiques,
Celui qui veut montrer, comme un épouvantail,
Quelques marchands de blé pendus à leur portail,
C'est Marat.—Quelquefois la tribune est souillée
Par un homme en casquette, en veste débraillée,
Qui se croise les bras, et, d'un air outrageux,
Semble étaler l'orgueil de ses haillons fangeux:
Écoutez-le parler: "Il faut qu'on institue
Un magistrat du meurtre, un dictateur qui tue."
C'est Marat, c'est Marat!—Pour le peindre d'un trait,
Il m'a dit de sang-froid, tout comme il le ferait,
Que l'unique moyen de calmer nos tempêtes,
C'est d'abattre deux cent soixante mille têtes!
Voilà son taux.—Deux cent soixante seulement;
Jusques à trois cent mille il monte rarement.

CHARLOTTE.

Dieu puissant! c'est un fou!

BARBAROUX.

C'est un fou; mais, madame,
C'est un fou qui s'adresse aux passions en flamme.

Songez qu'on est encore en face d'ennemis
Qu'on a pu foudroyer, mais qu'on n'a pas soumis;
Songez que les vainqueurs, surpris de leur victoire,
Ont peur des trahisons et se hâtent d'y croire;
Et quand un fou s'attaque aux noms les mieux famés,
Et les jette en pâture aux soupçons affamés,
Jugez si sa folie, autrefois pitoyable,
Par ces temps orageux n'est pas chose effroyable!
—On l'a hué, flétri, bafoué, confondu;
A chaque flétrissure un crime a répondu.
Vainement les soufflets sont tombés sur sa joue;
Le crime allait croissant; le sang lavait la boue.
Ceux qui l'ont offensé sont tous morts ou proscrits,
Et l'épouvante enfin l'a sauvé du mépris.

CHARLOTTE.

O merveille incroyable, et deux fois inouïe,
Qu'un tel monstre ait pu naître, et soit encore en vie.

BARBAROUX.

Que voulez-vous! les lois se taisent devant lui.
Les forfaits et les lois sont en paix aujourd'hui.
—Un jour, nous avons cru tenir notre victoire;
Le crime était constant; lui-même en faisait gloire;
Et quand nous l'accusons, d'un commun mouvement
Quand la Convention le met en jugement,
Voilà qu'il est absous, et qu'on nous rend cet homme
Couronné de lauriers, comme un consul de Rome!

CHARLOTTE.

Où siége-t-il?

BARBAROUX.

En haut de la Convention.

CHARLOTTE.

Y va-t-il tous les jours?

BARBAROUX.

Il n'y va plus, dit-on.

CHARLOTTE.

Où va-t-il donc?

BARBAROUX.

Il reste enfermé dans son antre.

CHARLOTTE.

Et comment entre-t-on chez lui?

BARBAROUX.

Personne n'entre.
La peur des assassins le cache aux visiteurs.

CHARLOTTE.

Personne absolument?

BARBAROUX.

Hormis les délateurs.

CHARLOTTE.

Ah! ceux-là sont reçus?

BARBAROUX.

Mais quoi! que vous importe?
Vous proposez-vous donc de frapper à sa porte?

CHARLOTTE.

Moi! quelle étrange idée!

BARBAROUX.

Alors, laissons Marat.
Pourquoi toujours parler d'un pareil scélérat?

CHARLOTTE.

Oui, vous avez raison; détournons la pensée
De ce qui la dégrade et la tient abaissée.

Montrez-moi des héros que je puisse honorer!
Après avoir haï, j'ai besoin d'admirer.
Parlez-moi, Barbaroux, de cette lutte immense
D'un monde qui finit, d'un monde qui commence;
De ces événements, en trois ans accomplis,
Dont seraient illustrés trois siècles bien remplis,
Répétez-moi comment tout un pays s'enflamme;
Comment un peuple entier semble n'avoir qu'une âme,
Comment on s'affranchit; dites par quels moyens
De manants méprisés on fait des citoyens,
Et de ces citoyens, troupe mal aguerrie,
D'intrépides soldats, sauveurs de la patrie;
Dites, dites comment les droits humains perdus,
Après plus de mille ans, nous ont été rendus;
Rappelez nos dangers, nos combats, nos victoires,
Enorgueillissez-moi du récit de nos gloires!
—Non, tu n'es pas flétrie, ô sainte liberté,
Par les crimes commis sous ton nom emprunté!
S'il est une belle œuvre, elle est toute la tienne;
Mais les iniquités n'ont rien qui t'appartienne,
Elles sont à ceux-là dont les esprits pervers
A tes pures clartés ne se sont pas ouverts;
Eux punis, nous pourrons faire admirer au monde
La mère des vertus, la liberté féconde.

BARBAROUX.

O jeune enthousiaste!

CHARLOTTE.

Et qui donc pourrait voir
Ce spectacle émouvant et ne pas s'émouvoir!

BARBAROUX.

Moi, je n'ai que trop vu ces effroyables scènes;
J'ai vécu trop longtemps au milieu de ces haines.

Héritiers des progrès et non pas des douleurs,
Nos fils applaudiront au fruit de nos malheurs;
Mais nous avons besoin pour pardonner aux hommes,
Nous, témoins des forfaits, d'oublier où nous sommes.
Ah! le tranquille aspect d'un vallon où descend,
Après un jour d'été, l'ombre du soir croissant,
Et là, parmi les prés et les herbes fauchées
Qu'entasse le râteau des faneuses penchées,
Une jeune inconnue, un livre dans la main,
A qui des voyageurs demandent leur chemin,
O Charlotte, voilà le souvenir que j'aime,
Et j'en veux savourer la douceur en moi-même,
Inattentif au bruit d'une foule sans mœurs,
Folle dans ses amours, folle dans ses clameurs.

CHARLOTTE.

Eh quoi! c'est quand il faut redoubler d'énergie,
Que Barbaroux soupire une molle élégie!

BARBAROUX.

Mais votre cœur, tout plein de sa fière vertu,
D'un plus doux sentiment n'a-t-il jamais battu?
Ah! s'il en est ainsi, soyez deux fois infâmes,
Guerres qui ravagez le cœur des jeunes femmes!
—Quoi! n'écoutez-vous donc que leur écho maudit?
Le silence des soirs ne vous a-t-il rien dit,
Et la sérénité des nuits mélancoliques
Vous fait-elle songer aux querelles publiques?
Dans l'infini des cieux ne poursuivez-vous pas
Quelque rêve étranger au destin des États,
Un rêve qui sied bien à toute jeune fille:
La joie intérieure au sein de la famille,
L'appui d'un protecteur qu'il est doux de nommer,
Et le bonheur enfin d'être aimée et d'aimer?

CHARLOTTE.

Oh! si; j'ai fait souvent les rêves que vous dites;
J'en ai souvent peuplé l'espace sans limites.
Je suis femme, et n'ai pas cet orgueil mensonger
Qu'aux penchants féminins mon cœur soit étranger.
Pour les affections le ciel nous a fait naître,
Moi, comme une autre femme,—et plus encor peut-être.
—Mais nous ne vivons pas dans un temps régulier
Qui permette à chacun son vœu particulier;
Le monde est en suspens, et la crise où nous sommes
Appelle le concours des femmes et des hommes,
C'est un crime pour eux de rester à l'écart;
C'est un crime pour nous d'arrêter leur regard,
Et d'amortir, au sein des langueurs amoureuses,
L'ardeur, due au pays, des âmes généreuses.
Pour moi, mon pays seul a droit de m'enflammer;
J'ai concentré sur lui ma puissance d'aimer,
Et, dévouée à tous, je donne à ma patrie
Le lieu qu'aurait un seul dans mon idolâtrie.
Enfin, je m'en suis fait une si forte loi,
Que si l'amour était plus qu'un rêve pour moi,
Que si j'aimais quelqu'un, Barbaroux,—ni lui-même,
Ni personne que moi ne saurait que je l'aime.
—J'ai parlé franchement, et vous connais assez
Pour croire que je parle ainsi que vous pensez.

BARBAROUX.

Non pas, certe!—Autrefois j'eus cette âme naïve.
Ma vie, et les frayeurs de ma mère craintive,
Mes biens, mon petit champ par mon père transmis,
Mes études, mes goûts, et mes livres amis,
J'ai tout sacrifié, sans bruit, sans plainte aucune,
Avec enthousiasme, à la cause commune.
Oh! j'aimais mon pays d'un amour inconnu.

De ce plein dévoûment quel fruit m'est revenu?
Comment m'a-t-on su gré d'un travail sans relâche,
De l'ardeur de bien faire apportée à ma tâche?
Calomnié, proscrit, je suis un traître, moi,
Républicain si pur et de si bonne foi!
Les Pitt et les Cobourg m'ont inscrit sur leur liste!
Moi qui fis le dix août, je suis un royaliste!
—Qu'un autre désormais à ce peuple insensé
Prodigue un dévoûment ainsi récompensé!
Chercher des citoyens dans ces faux patriotes,
Plus tyrans mille fois que les pires despotes,
Dans ces républicains qui se croient tout permis,
Et ne permettent rien pourtant qu'à leurs amis,
Qui font peur pour convaincre, et, par un jeu farouche,
Parlent de liberté, la menace à la bouche;
Enseigner ses devoirs, en loyal précepteur,
A ce peuple crédule au plus grossier flatteur,
Rebelle aux vérités, attentif aux oracles
Du premier charlatan qui promet des miracles,
Envers ses bienfaiteurs stupidement ingrat,
Et qui blasphème Dieu pour adorer Marat,
—C'est bien la plus absurde et plus folle pensée
Dont jamais tête humaine ait été traversée!
—Celui qui veut jouer un rôle dans l'État,
Que par tous les moyens il tende au résultat;
Que sachant à propos applaudir ou se taire,
Il soit souple d'esprit sous un visage austère;
Qu'il flatte tour à tour ou le peuple ou les rois;
L'homme né pour l'intrigue, est né pour les emplois.
Mais le sévère honneur, mais la franchise auguste,
La fidélité rare, et l'amitié robuste,
L'inflexible équité, la haine des méchants,
Ces antiques vertus n'habitent que les champs.

Pour moi, je ne veux plus qu'une affection douce,
Égide impénétrable où tout affront s'émousse,
Un petit coin de terre, arrangé par mes mains,
Mes travaux d'autrefois, et l'oubli des humains.

CHARLOTTE.

Eh bien ! moi, Barbaroux, mes vœux seraient tout autres.
—Si je pouvais agir comme vous et les vôtres,
Dieu tout-puissant, dirais-je, accorde-moi l'honneur
D'offrir à mon pays ma vie et mon bonheur ;
Plus orgueilleux encore est l'espoir qui me flatte ;
Permets que je les offre à la patrie ingrate,
Pour que mon dévoûment, payé par des mépris,
Se suffise à lui-même, et trouve en soi son prix.
—Hélas ! que deviendra la malheureuse France
Si les méchants, eux seuls, ont la persévérance !
Et contre leurs fureurs quel rempart aurons-nous,
Si tous les gens de bien raisonnent comme vous ?

BARBAROUX.

Les gens de bien !—Tenez, n'en parlons pas, Charlotte.
Les lâches !—J'aime mieux encor les sans-culotte.
Ceux-ci font preuve au moins de féroce vigueur ;
Les autres, qu'ont-ils fait qui montre un peu de cœur ?
Ils n'ont pas seulement ce courage suprême
Qu'un poltron aux abois trouve dans sa peur même.
Les gens de bien !—Pas un, dans le commun danger,
Ne s'est levé pour nous qui les voulions venger !

CHARLOTTE.

Il en apparaîtra.

BARBAROUX.

Non ; pas un seul.

CHARLOTTE.

Peut-être !
Je ne sais quoi me dit qu'un Brutus va paraître.

5—2

BARBAROUX.

Non, non; tout dégénère, et crimes et vertus.
Marat n'est pas César; personne n'est Brutus.

CHARLOTTE.

Qui sait!

[*On entend des roulements de tambour.*]

SCÈNE II.

CHARLOTTE, BARBAROUX, PÉTION, LOUVET, BUZOT, et autres GIRONDINS, entrant à gauche.

LOUVET, *s'avançant vers Barbaroux.*

Nous te cherchons pour passer la revue.

[*Il salue Charlotte.*]

—Mais nous troublons peut-être une douce entrevue?

CHARLOTTE.

Ah! citoyen Louvet!

BARBAROUX, *à Louvet.*

Fi! ce ton ne sied pas.
Charlotte n'a pas lu les amours de Faublas.

CHARLOTTE.

Il suffit, Barbaroux.—Louvet, soyons amis.
Ce n'est qu'un badinage innocent et permis,
Je le crois;—s'il était ce qu'il ne doit pas être,
Vous me jugerez mieux, m'ayant pu mieux connaître.

LOUVET.

Ah! j'accueille à genoux ce langage indulgent.
Mais me garde le ciel d'un soupçon outrageant,
O sœur que nous aimons! vous si fière et si bonne!
—*Ange des Girondins* que l'enfer environne!

CHARLOTTE.

Eh bien ! la paix est faite ; oublions tout cela.

[*Roulements de tambour.—Le général Wimpfen, des aides de camp, des officiers et des Girondins entrent à gauche.—Des bourgeois entrent à droite, et vont vers les fenêtres du fond.*]

[*A Louvet.*]

—Vous passez la revue ?

LOUVET.

Oui ; nos troupes sont là.
Demain, sans plus tarder, nous partons à leur tête.

[*A Barbaroux, Pétion, Buzot et autres Girondins.*]

Venez voir, mes amis ; c'est une belle fête !

[*Il va vers les fenêtres qu'il ouvre.—Tout le monde remonte vers le fond, excepté le général et ses aides de camp, qui restent sur l'avant-scène, à gauche.—Plusieurs Girondins s'avancent sur le balcon.—La place publique est occupée par les troupes des confédérés.—On entend* la Marseillaise ; *la musique est d'abord faible et lointaine, puis le bruit se rapproche et grandit.*]

PÉTION.

Comme ils ont l'air guerrier !

LOUVET.

Voyez-vous défiler
Les braves jeunes gens qui viennent s'enrôler !

VOIX DU DEHORS.

Vivent les Girondins !

[*Les Girondins agitent leurs chapeaux.*]

CHARLOTTE, *à l'écart des Girondins.*

Le drapeau se déploie.
—Oh ! contiens-toi, mon cœur ! n'éclate pas de joie !

VOIX DU DEHORS.

Vive la République !

[*Tous ceux qui sont à l'intérieur agitent leurs chapeaux.—Le refrain de* la Marseillaise *éclate avec force.*]

BARBAROUX, *un peu en arrière des autres Girondins.*

Heureux jeunes soldats !
Joyeux et confiants, ils marchent aux combats,
Ils croient à la justice, et s'étonnent des crimes.
—Nous aussi, nous avions de ces élans sublimes.
[*Charlotte l'observe et l'écoute attentivement.*]

BUZOT, *à Barbaroux.*

Pourquoi donc, Barbaroux, ces mots décourageants ?
N'as-tu pas bon espoir, à voir ces jeunes gens ?
[*On n'entend plus* la Marseillaise *que dans le lointain.*]

BARBAROUX.

Dieu veuille qu'en ceci je sois mauvais prophète,
Buzot ; mais nous marchons, je crois, à la défaite.
Quelle armée avons-nous ? un millier de Normands.
Où sont les bras promis par les départements ?
Ils sont soixante et dix, qui font pour notre cause
En paroles beaucoup, en œuvres peu de chose.
—Sieyès ! prudent Sieyès ! vous aviez bien raison !
Ailleurs l'indifférence ! ici la trahison !
[*Il montre Wimpfen.*]
Tu vois ce général ; crois-tu qu'il nous seconde ?
Il défend les Bourbons et non pas la Gironde.
Ainsi notre drapeau devient le rendez-vous
Des vieux partis vaincus qui se servent de nous,
Si bien qu'environné de périls, je redoute
Pour nous une victoire autant qu'une déroute.

—Et voilà mon chagrin ! Je vois, et j'en gémis,
Combien la République a peu de vrais amis,
Et que des deux côtés on prétend la défendre,
Les uns pour l'opprimer, les autres pour la vendre.
République, ton sort me déchire le cœur !
Car je t'aime toujours, même dans ta rigueur,
Et je ne puis songer, sans une peine amère,
Que tu meurs avec nous, République, ma mère !

LOUVET, *qui est revenu vers Barbaroux pendant les derniers mots.*

Ah bah ! avant la mort ne prenons pas le deuil.
[*Se tournant vers Charlotte, et lui montrant la place publique.*]
Voyez donc !—N'est-ce pas que c'est un beau coup d'œil?

CHARLOTTE.

Oh ! oui. C'est beau !
[*A part, après avoir fait quelques pas en avant.*]
Pourtant n'est-il pas déplorable
Qu'il faille tant de gens contre un seul misérable,
Qu'on manquera peut-être, ou de qui le trépas
Sera payé trop cher du sang de nos soldats !

LOUVET, *aux Girondins.*

Nous sommes attendus, messieurs ; il faut descendre.
Allons !—Viens, Barbaroux !

CHARLOTTE, *bas à Barbaroux.*

Un mot ! veuillez attendre.
[*Les Girondins, le général Wimpfen et les bourgeois sortent à droite et à gauche.*]

SCÈNE III.

CHARLOTTE, BARBAROUX, MARTHE au fond.

CHARLOTTE.

Mon ami, disons-nous un éternel adieu.

BARBAROUX.

Non pas ; je reviendrai.

CHARLOTTE.

C'est moi qui pars.

BARBAROUX.

Grand Dieu !
Vous partez !

CHARLOTTE.

Pour toujours. Ma tante me conjure
De chercher dans l'exil une retraite sûre,
Et je vais me fixer à Londre, où l'on m'attend.

BARBAROUX.

Et moi que deviendrai-je?—Ah ! qu'est-ce que j'entend !
Vous partez !

CHARLOTTE.

Il le faut.

BARBAROUX.

Pourquoi partir si vite ?
Il sera temps plus tard de songer à la fuite.

CHARLOTTE.

Ne me combattez pas ; c'est un point résolu,
Et tout raisonnement y serait superflu.
—Barbaroux ! votre cœur est rempli d'amertume ;
Je vous trouve plus triste encor que de coutume ;

Ce m'est un vrai chagrin de vous laisser ainsi.
Pourtant par l'amitié tout peut être adouci,
Et je n'ai pas voulu vous quitter sans vous dire
Une bonne parole où l'amitié respire.
Sans doute votre esprit, un moment abattu,
Dans l'amour du pays reprendra sa vertu ;
Mais si ce n'est assez, et s'il faut vous apprendre
Que quelqu'un prend à vous l'intérêt le plus tendre,
Si mon estime, ayant à vos yeux quelque prix,
Peut vous encourager à braver les mépris,
Sachez que vous avez une sœur qui vous aime,
Et soyez toujours ferme et digne de vous-même.
Adieu donc !

[*Elle lui tend la main.*]

BARBAROUX, *tenant la main de Charlotte.*

Adieu donc, roman évanoui !
Dans un rayon du soir beau rêve épanoui !
Adieu bonheur !—Saurai-je au moins ce que vous faites
Et comment vous vivez, et dans quel lieu vous êtes ?

CHARLOTTE.

Vous saurez, Barbaroux, tout ce que je ferai.

BARBAROUX.

Et qui m'en instruira ?

CHARLOTTE.

Moi. Je vous écrirai.

[*Charlotte sort à droite avec la servante.—Barbaroux, après l'avoir suivie des yeux, va rejoindre les Girondins.*— La Marseillaise *éclate de nouveau.*]

SCÈNE IV.

Le salon de madame de Bretteville.

MADAME DE BRETTEVILLE, puis CHARLOTTE.

[*Charlotte descend de sa chambre, et entre dans le salon; elle va vers madame de Bretteville, qui pleure accoudée sur une table; elle s'agenouille devant sa tante.*]

CHARLOTTE, *agenouillée.*

Je suis prête à partir.—Bénissez-moi, ma mère!

MADAME DE BRETTEVILLE.

Je te bénis, enfant que me laissa mon frère.
Je te bénis, ma fille adoptive. Que Dieu
T'assiste, mon enfant, et te suive en tout lieu!
Tu fus bonne et soigneuse envers ta vieille aïeule;
Sans toi j'aurais langui, triste, malade et seule.
Comme ceux qui sont vieux, je murmurais souvent.
Tu vivais sous mon toit comme dans un couvent,
Et mes goûts réguliers, qu'un bruit joyeux alarme,
Pour ta vive jeunesse avaient bien peu de charme,
Mais un signe jamais n'a trahi ton ennui;
Tu m'offrais doucement ton patient appui,
Et, comme dans l'hiver un rayon de lumière,
Ta gaîté rayonnait dans ma froide chaumière.
—Que Dieu te récompense!

CHARLOTTE, *à part.*

Ah! je n'y puis tenir!

[*Elle se relève.*]

Pardonnez-moi!

MADAME DE BRETTEVILLE.

Pourquoi ? Je ne dois que bénir.

CHARLOTTE.

Vos bontés me font mal. Je n'ai pas su paraître
Affectueuse et tendre autant qu'il fallait l'être.
Ah ! l'on comprend trop tard qu'on n'aimait pas assez.
Si nous étions encore aux jours qui sont passés,
De combien de respect, de soins et de tendresse
Je voudrais entourer votre sainte vieillesse !
Pardonnez-moi !

MADAME DE BRETTEVILLE.

Bon ange, et quoi te pardonner ?

CHARLOTTE.

Hélas ! pardonnez-moi de vous abandonner !

MADAME DE BRETTEVILLE.

Vas en paix, chère enfant, de tous mes vœux suivie !
Cherche à Londre un repos que le ciel nous envie.
Va,—c'est moi qui l'exige, et Dieu, j'en ai la foi,
T'y rendra le bonheur que j'ai reçu de toi.

CHARLOTTE, *à part.*

Si quelqu'un lui disait, ô pauvre cœur de mère,
Que je vais à Paris et ce que j'y vais faire !
[*Elle prend les mains de sa tante et les porte à ses lèvres.*]
[*Haut.*]
En vérité, je pars avec tant de regrets
Que si vous consentiez, eh bien !—je resterais.

MADAME DE BRETTEVILLE.

Oh ! non. C'est là, ma fille, une mauvaise idée\
Tu sais bien que tantôt je t'ai persuadée.

Non, non, pars tout de suite !

[*Elle l'embrasse.*]

Adieu, mon cher trésor :

[*Elle la rappelle et l'embrasse de nouveau.*]

Pour la dernière fois, viens m'embrasser encor !

[*Elle la rappelle encore.*]

Ah !...Tiens, prends cette bourse où j'ai mis ma réserve.

[*Elle lui donne un reliquaire.*]

Garde cette relique ;—il se peut qu'elle serve.

[*Charlotte fait quelques pas pour sortir.*]

Ah !...Sois prudente au moins !—Ne marche pas de nuit.
—Regarde autour de toi pour voir si l'on te suit.
—Veille à ton passe-port.—En montant en voiture
Informe-toi d'abord si la route est bien sûre.
—Ne réponds à personne.—Évite les passants.
—Ne te mets pas en mer par des temps menaçants.
—Écris-moi ; dis-moi vite, aussitôt débarquée,
Si tu trouves quelqu'un à la place indiquée.
—Adieu, Charlotte !

CHARLOTTE *s'éloigne, puis regardant douloureusement sa tante avant de sortir.*

Hélas ! j'emporte ce remords !
Elle mourra, c'est sûr, en apprenant ma mort.

ACTE QUATRIÈME.

13 juillet 1793.—Le jardin du palais Égalité.—A gauche, les arcades et la ligne des tilleuls. Au fond, la rotonde.—A gauche, la boutique d'un coutelier, sous les arcades.—A droite, sur l'avant-scène, un groupe de citoyens et de femmes du peuple. Plus haut, deux autres groupes. Les groupes sont agités ; on entend le murmure des conversations.—Au fond du théâtre, des bourgeoises sont assises sur des chaises et travaillent ; une petite fille joue aux pieds d'une jeune femme assise et brodant ; des vieillards lisent les journaux.—Au lever du rideau, deux bonnes d'enfants et des petites filles dansent une ronde, vers le fond du théâtre à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE.

CITOYENS, FEMMES DU PEUPLE, BOURGEOISES, BONNES D'ENFANTS, PETITES FILLES.

LES BONNES ET LES PETITES FILLES, *chantant et dansant une ronde.*

AIR de la ronde : *Nous n'irons plus au bois.*

C'est aujourd'hui dimanche ;
Allons cueillir au pré
La marguerite blanche
Et le bouton doré.

Le rossignol chante,
Sous la feuille il chante,
Pendant le mois d'mai.
Pendant le joli mois de mai.
[*La ronde s'éloigne.*]

La rose était fleurie,
La rose et le muguet;
J'en ai fait pour ma mie
J'en ai fait un bouquet.

Le rossignol chante,
Sous la feuille il chante,
Pendant le mois d'mai,
Pendant le joli mois de mai.

[*Les enfants disparaissent par le fond, en dansant.*]

PREMIER CITOYEN, *s'approchant du groupe principal.*

Savez-vous, citoyens, si la nouvelle est vraie?

DEUXIÈME CITOYEN, *faisant partie du groupe.*

Quoi donc?

PREMIER CITOYEN.

Les Girondins, commandés par Puisaye,
Sont en marche, dit-on; Évreux est déjà pris,
Et peut-être demain ils seront à Paris.

DEUXIÈME CITOYEN.

Les scélérats! Ils sont d'accord avec l'Autriche.

TROISIÈME CITOYEN.

On va mettre le pauvre à la merci du riche.

QUATRIÈME CITOYEN.

Déjà les modérés lèvent leurs fronts hideux.

PREMIER CITOYEN.

Qu'allons-nous devenir!

DEUXIÈME CITOYEN.

Ah ! brigands de vingt-deux !

TROISIÈME CITOYEN.

Nous n'en serions pas là, si, quand nous étions maîtres,
On eût, le trente-un mai, massacré tous les traîtres.

QUATRIÈME CITOYEN.

Danton les a sauvés.

DEUXIÈME CITOYEN.

C'est la faute à Danton.

TROISIÈME CITOYEN.

C'est notre faute à nous ; pourquoi l'écoute-t-on ?
—Ne saurons-nous jamais agir à notre guise ?
Sommes-nous des moutons, pour que l'on nous conduise ?
Pourquoi nous nommons-nous le peuple souverain,
Si nous avons des chefs qui nous mettent un frein ?
—Tenez : on nous endort par de belles paroles,
Et le peuple est toujours dupe de ses idoles.
Vous croyez bonnement qu'on songe à vos besoins ;
Allons donc ! c'est de quoi l'on s'occupe le moins,
C'est un texte, où l'on cherche un succès de tribune,
Et qu'on met de côté, dès qu'on a fait fortune.
—Ah ! si vous étiez tous résolus comme moi,
Je sais bien, pour ma part, ce que nous ferions.

DEUXIÈME CITOYEN.

Quoi ?

QUATRIÈME CITOYEN.

Qu'est-ce que nous ferions ?

TROISIÈME CITOYEN.

A quoi bon vous l'apprendre !
Vous n'avez pas assez de cœur pour l'entreprendre.

PLUSIEURS CITOYENS.

Si !

DEUXIÈME CITOYEN.

Monte sur la chaise et fais ta motion.

[*Le troisième citoyen monte sur une chaise.—Tous les groupes se rapprochent de l'orateur.*]

L'ORATEUR.

Répondez donc d'abord à cette question :
—Qui descend dans la rue, alors qu'on se fusille ?

LES CITOYENS.

Nous.

L'ORATEUR.

Qui se fait tuer ?

LES CITOYENS.

Nous.

L'ORATEUR.

Qui prit la Bastille ?

LES CITOYENS.

Nous.

L'ORATEUR.

Qui fit le dix août ?

QUATRIÈME CITOYEN.

C'est nous qui l'avons fait.

L'ORATEUR.

Et le trente-un mai ?

LES CITOYENS.

Nous.

L'ORATEUR.

Oui ; c'est nous en effet.
La révolution est donc notre conquête ;
—*Qui doit en profiter,* alors ?

QUATRIÈME CITOYEN.

Ceux qui l'ont faite.

L'ORATEUR.

Eh bien ! à quoi nous sert de nous être battus ?
—Sommes-nous mieux logés ?

PREMIER CITOYEN.

Non, vraiment.

L'ORATEUR.

Mieux vêtus ?

LES CITOYENS.

Non.

L'ORATEUR.

Mieux nourris ?

LES CITOYENS.

Non. Non.

L'ORATEUR.

C'est la même misère.
Pire encor.—Nous manquons même du nécessaire.

LES CITOYENS.

C'est vrai. C'est vrai.

L'ORATEUR.

Pendant que nous mourons de faim
Les ennemis du peuple, eux, ont toujours du pain.

LES CITOYENS.

C'est vrai.

L'ORATEUR.

Les beaux hôtels, les tables délicates
Sont, comme auparavant, pour les aristocrates.

LES CITOYENS.

Oui.

QUATRIÈME CITOYEN.

C'est la vérité.

L'ORATEUR.

Si bien que ces fripons
Sont plus heureux, vaincus, que nous qui triomphons.
—Est-ce juste ?

LES CITOYENS.

Non. Non.

L'ORATEUR.

Savez-vous à quoi servent
Tous ces gros revenus que les riches conservent ?
A tramer des complots, à chercher les moyens
D'ôter la subsistance aux pauvres citoyens !

QUATRIÈME CITOYEN.

Canaille !

L'ORATEUR.

Vous voyez comme le pain est rare !

DEUXIÈME CITOYEN.

On n'en a plus.

L'ORATEUR.

Pourquoi ? parce qu'on l'accapare.

PLUSIEURS CITOYENS.

Mort aux accapareurs !

DEUXIÈME CITOYEN.

Tuons-les ! nous aurons
La farine et le reste au prix que nous voudrons.

[*Pendant que l'orateur parle, des passants s'approchent et grossissent le groupe.—La petite fille qui jouait aux pieds de sa mère, vient vers le groupe et l'examine curieusement; sa mère, entendant les cris des citoyens, recourt vers elle et la ramène au fond du théâtre.*]

L'ORATEUR.

On fait jeter le blé dans l'eau ! Cette semaine,
On en a retrouvé cent setiers dans la Seine.

PREMIER CITOYEN.

Abomination !

QUATRIÈME CITOYEN.

Le pain des pauvres gens !

DEUXIÈME CITOYEN.

Dont on eût pu nourrir un millier d'indigents !

L'ORATEUR.

Dehors on nous assiége ; ici l'on nous affame.
N'est-il pas évident que c'est la même trame,
Et que les Girondins ne marchent en avant
Qu'après s'être entendus avec nos ci-devant ?

QUATRIÈME CITOYEN.

C'est évident.

PREMIER CITOYEN.

C'est clair.

L'ORATEUR.

S'il vous restait un doute,
Écoutez ce que dit Marat.

[*Il déploie le journal de Marat.—A ce moment, Charlotte traverse le théâtre, et s'arrête quelques instants pour écouter.*]

PLUSIEURS CITOYENS.

Silence !

PREMIER CITOYEN, *à son voisin.*

Écoute !

L'ORATEUR, *lisant le journal de Marat.*

"Il n'est point de malfaiteurs aussi vils, aussi lâches,

aussi atroces que les scélérats de la Gironde. Cette faction infernale est conjurée avec les ennemis de la liberté du dedans et du dehors, pour remettre la patrie aux fers et rétablir le despotisme."

[*Aux citoyens.*]

—Vous l'entendez!

[*Il lit.*]

"Pauvre peuple! à quelle horde de scélérats as-tu affaire! comment les as-tu supportés jusqu'à ce jour!"

QUATRIÈME CITOYEN.

C'est vrai; nous sommes trop cléments.

L'ORATEUR.

Écoutez ce qu'il dit des accaparements.

[*Lit.*]

"La patrie est en proie à la fois aux horreurs de la guerre civile et à la crainte de la famine. Les capitalistes, les agioteurs, les monopoleurs, les marchands de luxe, les robins, les ex-nobles redoublent de zèle pour désoler le peuple par la hausse exorbitante du prix des denrées de première nécessité."

DEUXIÈME CITOYEN.

Oh! les gueux!

L'ORATEUR, *lisant.*

"Dans l'impossibilité de changer leurs cœurs, je ne vois que la destruction totale de cette engeance maudite, qui puisse rendre la tranquillité à l'État."

PREMIER CITOYEN.

C'est bien sûr.

DEUXIÈME CITOYEN.

C'est la bonne manière.

QUATRIÈME CITOYEN.

C'est cela. Détruisons la race tout entière!

[*Charlotte fait un geste d'indignation et se dirige vivement vers la boutique du coutelier.—Arrivée à la porte, elle hésite quelque temps avant d'entrer.*]

L'ORATEUR, *montrant le journal.*

Écoutez!

PLUSIEURS CITOYENS.

Écoutons!

DEUXIÈME CITOYEN.

Marat est notre ami.

QUATRIÈME CITOYEN.

Un gaillard, celui-là, qui n'est pas endormi!

L'ORATEUR.

Un vrai républicain!—il ne fait pas de phrase,
Celui-là; mais il tranche un complot par la base.

LES CITOYENS.

Vive Marat!

[*Charlotte entre chez le coutelier.*]

L'ORATEUR.

Notez le passage suivant.

[*Il lit.*]

"Jamais nous n'avons joui de quelque repos qu'à la suite des expéditions populaires. Alors ils étaient tranquilles; ils jouaient même les patriotes.

[*Rires.*]

"Le rôle que la crainte des vengeances momentanées leur a fait jouer quelques jours, la crainte constante des supplices le leur ferait jouer jusqu'à leur mort."

DEUXIÈME CITOYEN.

Comme c'est raisonné!

L'ORATEUR, *lisant.*

"Quand donc comprendrons-nous que la liberté ne peut être établie que par la violence?"

PREMIER CITOYEN.

C'est compris.—En avant!

QUATRIÈME CITOYEN, *tirant son sabre du fourreau, et l'agitant au-dessus de sa tête.*

Vive la liberté!

L'ORATEUR.

Vous êtes tous des hommes?

LES CITOYENS.

Oui, oui.

L'ORATEUR.

Vous êtes tous décidés?

LES CITOYENS.

Nous le sommes.

L'ORATEUR.

Eh bien! donc, suivez-moi!

[*Il descend de sa chaise, et se met à la tête du groupe.*]

PLUSIEURS CITOYENS.

Marchons!

PREMIER CITOYEN.

Septembrisons
Les traîtres Girondins qui sont dans les prisons!

DEUXIÈME CITOYEN.

Mort aux accapareurs!

L'ORATEUR, *se mettant en marche à la tête du groupe.*

Au faubourg Poissonnière!

[*Il sort à droite, suivi d'une portion du groupe.—Une autre portion reste indécise et se groupe vers la droite.*]

QUATRIÈME CITOYEN, *se retournant vers ceux qui restent.*

Hé ! vous autres ! pourquoi restez-vous en arrière ?
—Venez donc, citoyens !

PLUSIEURS CITOYENS.

Allons !

CINQUIÈME CITOYEN, *à son voisin.*

Viens-tu ?

SIXIÈME CITOYEN.

Pas moi ;
Et si vous m'en croyez, vous n'irez pas.

CINQUIÈME CITOYEN.

Pourquoi ?

SIXIÈME CITOYEN.

Je déclare d'abord, en ce qui me concerne,
Que les accapareurs méritent la lanterne.

LES CITOYENS.

Bravo !

SIXIÈME CITOYEN.

Mais prenons garde.—Hier, je suis alle
Au club des Jacobins, Robespierre a parlé.

SEPTIÈME CITOYEN.

Qu'a-t-il dit ?

SIXIÈME CITOYEN.

Il s'est plaint beaucoup des anarchistes ;
Il a dit que ce sont des agents royalistes,
Ceux qui poussent le peuple à des hostilités
Sur les individus ou les propriétés.

CINQUIÈME CITOYEN.

Ah ! vraiment !

SEPTIÈME CITOYEN.

C'est possible, au fait.

CINQUIÈME CITOYEN.

Pas d'imprudence !

QUATRIÈME CITOYEN.

Ah ! bah ! Marat vaut bien Robespierre, je pense.

SIXIÈME CITOYEN.

Robespierre est un pur.

QUATRIÈME CITOYEN.

Oui ; mais c'est un savant ;
Et puis il est toujours mis comme un ci-devant.
On comprend mieux Marat ; il a l'air d'un des nôtres ;
Il est en carmagnole aussi bien que nous autres.

CINQUIÈME CITOYEN.

C'est vrai. Vive Marat !

SIXIÈME CITOYEN.

Mais Robespierre...

CINQUIÈME CITOYEN.

Eh bien
Marat et Robespierre !

SCÈNE II.

LES MÊMES, CAMILLE DESMOULINS, PHILIPPEAUX.

[*Camille Desmoulins et Philippeaux arrivent en se donnant le bras. Ils se sont approchés du groupe et ont entendu les derniers mots.*]

CAMILLE DESMOULINS, *au cinquième citoyen.*

Et Danton, citoyen ?

QUATRIÈME CITOYEN.

C'est un tiède.

CAMILLE DESMOULINS.

Danton ! ce bouillant sans-culotte !
Ce lion, dont la griffe abattit le despote !
—Quand par les Prussiens nous étions envahis,
Qui donc, ô citoyens, a sauvé le pays ?
Ne vous souvient-il plus que, dans les grandes crises,
C'était lui qui guidait toutes vos entreprises ?
Que de bravos alors ! que d'applaudissements !
Vous l'étouffiez alors dans vos embrassements !
—Qu'a-t-il donc fait ? Comment a-t-il pu vous déplaire,
Qu'on accueille si mal un nom si populaire ?

CINQUIÈME CITOYEN.

Il est vrai que Danton a sauvé le pays.

PLUSIEURS CITOYENS.

Oui, oui. Vive Danton !

QUATRIÈME CITOYEN.

Non ; il nous a trahis.
Il a, le trente-un mai, protégé la Gironde.

CINQUIÈME CITOYEN.

C'est un aristocrate.

SEPTIÈME CITOYEN.

Un ami du beau monde.

QUATRIÈME CITOYEN.

Il vit comme un seigneur !

CAMILLE DESMOULINS.

Solon, le jacobin,
Aimait aussi les chants, les femmes et le vin.

QUATRIÈME CITOYEN.

Il voit des généraux !

CAMILLE DESMOULINS.

Eh bien! quoi, camarade?
Les sans-culottes grecs voyaient bien Miltiade.

SEPTIÈME CITOYEN, *montrant Camille Desmoulins.*

Il se moque de nous.

QUATRIÈME CITOYEN, *à Camille Desmoulins.*

Qu'es-tu, toi, muscadin?

CAMILLE DESMOULINS.

Qui je suis?—Répondez, arbres de ce jardin!—
J'ai le droit de parler, à la place où nous sommes,
Plus que toi, Citoyen, plus qu'aucun de ces hommes.
—Quatre ans passés, ce jour même, treize juillet,
Un jeune homme était là, tenant un pistolet.
La révolution n'était pas encor faite;
Nul à la commencer n'osait jouer sa tête.
Aux armes, mes amis!—m'écriai-je, moi seul;
[*Montrant le tilleul sous lequel il se trouve.*]
Puis je pris une feuille à ce même tilleul.
C'est ce feuillage vert, couleur de l'espérance,
Qui servit de cocarde à la nouvelle France.
—Citoyens! vous voyez l'aîné de vos aïeux.
Montons au Capitole, et rendons grâce aux Dieux!

LES CITOYENS.

Camille Desmoulins!

QUATRIÈME CITOYEN.

Un autre aristocrate!

[*Les citoyens s'éloignent de Camille Desmoulins, d'un air méfiant, puis se dispersent de côté et d'autre.*]

PHILIPPEAUX, *à Camille Desmoulins, en l'entraînant par le bras.*

Viens, laisse là ce peuple.

CAMILLE DESMOULINS, *s'éloignant avec Philippeaux.*

O multitude ingrate!
O peuple aussi léger que les Athéniens,
Mais plus impitoyable—et moins élégant!

PHILIPPEAUX.

Viens!

[*Ils sortent.*]

LES ENFANTS, *traversant de nouveau le fond du théâtre, en chantant leur ronde:*

Sur ton chapeau de paille,
Sur ton chapeau coquet,
Ou sur ta fine taille
Tu mettras mon bouquet.

Le rossignol chante,
Sous la feuille il chante,
Pendant l'mois d'mai,
Pendant le joli mois de mai.

Dessus ma robe blanche,
Ton bouquet je mettrai.
C'est aujourd'hui dimanche;
Allons danser au pré.

Le rossignol chante,
Sous la feuille il chante
Pendant l'mois d'mai,
Pendant le joli mois de mai.

[*Ils disparaissent par le fond.*]

SCÈNE III.

CHARLOTTE, LE COUTELIER.

LE COUTELIER, *sur le seuil de sa boutique, tenant à la main un couteau qu'il montre à Charlotte.*

S'il vous faut un couteau dont la trempe soit bonne,
Un fort couteau, prenez celui que je vous donne.
[*Charlotte prend le couteau et l'examine.*]
Regardez; c'est solide. Un coup, frappé d'aplomb,
Vous traverse un écu, comme un morceau de plomb.

CHARLOTTE.

Combien le vendez-vous?

LE COUTELIER.

Trois francs.—Le camarade
Qui l'aurait dans le corps serait un peu malade.
[*Charlotte lui donne trois francs.*]

LE COUTELIER, *reprenant le couteau, qu'il essuie sur sa manche, et le rendant à Charlotte.*

C'est pour vous, belle enfant, le bijou que voici?

CHARLOTTE.

C'est un cadeau.

LE COUTELIER.

Bien, bien. Je plaisantais.—Merci.
[*Il rentre dans son magasin.*]

SCÈNE IV.

CHARLOTTE, seule, regardant le couteau.

Le voilà!—Je ne puis en regarder la lame,
Sans frissonner d'horreur jusques au fond de l'âme.
[*Elle cache le couteau dans son sein, par-dessous son mantelet, et s'éloigne précipitamment de la boutique du coutelier.*]

—Ah ! le projet, conçu d'abord avec orgueil,
Quand il faut l'accomplir, n'est plus vu du même œil.
La résolution, qui paraissait si fière,
S'arrête devant l'acte, et retourne en arrière.
Je ne voyais de loin que le pays vengé ;
Ce que je vois de près c'est un homme égorgé.
—Enfoncer le couteau, moi-même ! Chose horrible !
Puis-je donner la mort ? Ai-je ce droit terrible ?
Quels que soient ses forfaits, ce n'est qu'au magistrat
Qu'appartient le pouvoir de condamner Marat ;
Et quand les tribunaux manquent à leur office,
Est-ce à moi d'usurper l'œuvre de la justice ?
Où s'arrêtera-t-on dans ce sanglant chemin,
Si chacun se fait juge et punit de sa main ?
—Pourtant combien sont morts ! et combien vont les suivre !
Je les laisse périr, si je le laisse vivre.
A cette alternative on se voit condamné :
Il faut qu'il assassine, ou soit assassiné.
A quel titre d'ailleurs, et par quel privilége
L'homme sans loi veut-il que la loi le protége ?
Non ; qui s'en affranchit y renonce pour lui ;
Il s'en désarme, alors qu'il en désarme autrui.
Arrière, droit commun et règles ordinaires !
Vous n'êtes plus d'usage en ces temps sanguinaires.
Il est certains moments dans le cours des États,
Où la loi ne peut rien contre les attentats.
Lois, coutumes et mœurs, tout chancelle, tout croule ;
Un vertige inouï s'empare de la foule ;
En ce renversement de tout ordre normal,
On ne distingue plus ni le bien, ni le mal ;
La pire énormité rencontre des apôtres ;
La lâcheté des uns fait l'audace des autres ;
Et la société, dans cette guerre à mort,

Rentre à l'état sauvage où règne le plus fort.
Comme la loi n'est plus la gardienne suprême,
Chacun reprend le droit de se garder lui-même;
Chacun, selon son bras, défend son étendard,
Les hommes par l'épée, et moi par le poignard.
Heureux les combattants, à qui je porte envie!
Mais en frappant comme eux je donne aussi ma vie.
  Poignard, agent du crime, agent déshonoré,
Ennoblis-toi! tu sers un intérêt sacré.
Frappe; ne tremble pas dans des mains généreuses;
Montre aux crimes hardis des vertus vigoureuses;
Et souviens-toi qu'Athène entoura d'un feston
Le fer d'Harmodius et d'Aristogiton.
  Que si, tout pur qu'il est, mon dévoûment s'abuse,
Si le meurtre jamais ne peut avoir d'excuse,
Si le droit qu'admettait toute l'antiquité
Fut un long attentat contre l'humanité,
Si Dieu, guide incertain, nous offre dans son livre
L'exemple de Judith et défend de le suivre,
Si je ne dois laisser qu'un renom criminel
Et chargé justement d'un opprobre éternel,
C'est affreux;—l'échafaud est un moindre supplice.
—N'importe! je puis faire encor ce sacrifice.
Braver la mort n'est rien; mais le mépris bravé
Est un effort plus rare et qui m'est réservé.
Que je sauve la France et que je sois flétrie!
La honte soit pour moi, le fruit pour ma patrie!
Puisse l'acte féroce auquel je me résous
Rendre quelque énergie aux gens de bien trop mous,
Qu'ils exècrent mon nom; qu'il m'appellent infâme,
Mais rougissent d'avoir moins de cœur qu'une femme;
Qu'ils apprennent de moi, sauf à l'employer mieux,
Le courage d'agir contre les factieux.

Ah! cœurs indifférents et lâches que les nôtres!
Chacun croit que la foudre éclatera sur d'autres.
—Puissent, puissent aussi trembler les malfaiteurs!
Et si jamais Marat a des imitateurs,
Ils songeront du moins que la vengeance veille,
Et que Charlotte aussi peut avoir sa pareille:
Un monstre tel que lui, s'il échappe à la loi,
Craindra de rencontrer un monstre tel que moi.

[*Charlotte s'asseoit à droite.—La petite fille descend jusqu'à l'avant-scène, en sautant à la corde; arrivée à quelques pas de Charlotte, elle s'arrête et la regarde; puis elle va embrasser Charlotte, qui lui tend les bras.*]

SCÈNE V.

CHARLOTTE, L'ENFANT.

CHARLOTTE.

Viens, mon enfant!—Bonjour, figure blanche et rose!
Ma vue avec bonheur sur ton front se repose.
—C'est étrange! toujours les enfants vont à moi;
Je les attire tous, je ne sais pas pourquoi.
A Caen, c'était le fils d'une pauvre ouvrière,
Qui s'était pris pour moi d'amitié singulière;
Il me suivait partout, et, dans les prés voisins,
J'ai souvent crayonné pour lui quelques dessins.

[*La petite fille, appuyée sur les genoux de Charlotte, prend le couteau dont le manche paraît; en le tirant du sein de Charlotte, elle le laisse tomber par terre.—Charlotte le ramasse promptement et le remet dans son sein.*]

Qui croirait qu'exerçant sur l'enfance un tel charme
Je m'apprête à tuer un homme avec cette arme!

L'ENFANT.

Pourquoi faire avez-vous ce couteau de boucher?
—Faites-moi voir.

CHARLOTTE, *repoussant l'enfant.*

Non pas!
[*D'un ton plus doux.*]
Il n'y faut pas toucher.
—Comment vous nommez-vous?

L'ENFANT.

Je me nomme Louise.

CHARLOTTE.

Où donc est votre mère?

L'ENFANT, *montrant la jeune femme assise au fond du théâtre.*

Elle est là-bas, assise.
[*L'enfant joue avec les graviers.*]

CHARLOTTE.

Que la voix des enfants, que l'aspect de leurs jeux
Rendent vite le calme à nos cœurs orageux!
C'est comme un pur matin dont la fraîche rosée
Descendrait lentement sur ma tête apaisée.
[*Elle se lève et fait quelques pas.*]
—Comme le ciel est bleu!—Derrière ces maisons
Comme on doit découvrir de vastes horizons!
Voici l'heure, où, frappant le pied de la muraille,
Le soleil occupait le banc où je travaille.
—Ah! ma cour solitaire!—Ah! mes vallons normands,
Pleins de lumière, d'ombre et de mugissements!
Vents du couchant, perdus dans ces rares ombrages,
M'apportez-vous l'odeur de nos verts pâturages?
[*Elle regarde l'enfant qui la tire par sa robe.*]

J'aurais pu cependant être entourée aussi
De jolis anges blonds pareils à celui-ci.
Il faut que je renonce à tout ce qu'on envie ;
Je vais mourir, avant d'avoir connu la vie !
[*Elle se rassied, et l'enfant s'appuie de nouveau sur ses genoux.*]
Si quelqu'un doit pourtant la regretter, c'est moi.
De beaux jours m'attendaient ; j'étais aimée !—ô toi !
Nom chéri, que ma lèvre incessamment murmure !
Toi, que j'ai craint d'aimer d'un amour sans mesure !
Ah ! tu ne savais pas, quand ton doux plaidoyer
Me conviait naguère au bonheur du foyer,
Que mon cœur combattait pour toi contre moi-même !
Et que j'allais céder sans un effort suprême !
[*La jeune femme, assise au fond du théâtre, se lève et cherche son enfant des yeux ; elle l'aperçoit près de Charlotte, et vient vers celle-ci.*]

SCÈNE VI.

CHARLOTTE, L'ENFANT, LA JEUNE FEMME.

LA JEUNE FEMME, *à Charlotte.*

Cette enfant vous ennuie ; excusez-moi.
[*Elle veut emmener l'enfant que Charlotte retient.*]

CHARLOTTE.

Non pas ;
Je prends plaisir à voir ses gracieux ébats.

LA JEUNE FEMME, *s'asseyant près de Charlotte.*

Avez-vous donc, vous-même, une petite fille ?

CHARLOTTE.

Je suis seule en ce monde, et n'ai point de famille.

LA JEUNE FEMME.

Si jeune et toute seule à Paris!—Mais du moins
Vous avez des amis qui vous donnent leurs soins?

CHARLOTTE.

Je n'y connais personne, et n'y suis pas connue;
Pour la première fois, hier, j'y suis venue.

LA JEUNE FEMME.

Je comprends; vos parents sont peut-être en prison?
—Ou morts?—et c'est pourquoi vous fuyez la maison?
[*Charlotte ne répond pas.*]
—Pardon; je renouvelle ainsi votre tristesse;
Mais c'est qu'en vérité votre sort m'intéresse.
Que ferez-vous, bon Dieu! sans amis, sans parent,
Isolée, au milieu de ce Paris si grand!
—Où logez-vous?

CHARLOTTE.

Dans un hôtel.

LA JEUNE FEMME.

Quelle ressource
Avez-vous, pauvre enfant?

CHARLOTTE.

J'ai de l'or dans ma bourse.

LA JEUNE FEMME.

Et cet or épuisé...? Savez-vous un état?

CHARLOTTE.

Aucun.

LA JEUNE FEMME.

Cela se voit à votre air délicat;
Mais quoique le travail soit pour vous chose neuve,
Il faut s'y résigner en ces moments d'épreuve.

—Écoutez-moi : je suis la femme d'un luthier ;
Nous gagnons notre vie à cet humble métier.
Pour un hôte de plus ma table est assez large ;
—Venez ; ne craignez pas de nous être une charge.
Aux travaux de notre art je puis vous employer,
Et l'œuvre de vos mains paîra votre loyer.

CHARLOTTE.

Vous êtes heureuse ?

LA JEUNE FEMME.

Oui ; nous vivons en famille.
J'assiste mon mari ; je vois grandir ma fille.

CHARLOTTE.

Vous n'avez donc pas peur ?

LA JEUNE FEMME.

Mais non. Que craignons-nous ?
Notre destin obscur n'attire pas les coups ;
Et d'ailleurs mon mari, content dans son ménage,
Ne hante pas les clubs et reste à son ouvrage.

CHARLOTTE, *à elle-même.*

Il est donc dans Paris, dans l'enfer déchaîné,
Pouvant s'aimer en paix, un couple fortuné !
[*Elle se lève et fait quelques pas.*]
Ah ! qui suit la nature est dans la bonne voie :
C'est là qu'est la sagesse, et c'est là qu'est la joie !

LA JEUNE FEMME.

Eh bien ! acceptez-vous mon offre ?

CHARLOTTE.

Je ne peux.
[*Elle revient vers la jeune femme et lui prend la main.*]
Je vous en remercie, et vous suis de mes vœux.

Jouissez d'un bonheur dont je me sens jalouse.
—Adieu, joyeuse mère!—adieu, joyeuse épouse!

[*Avant de sortir, elle regarde encore la jeune femme et la petite fille, à qui elle tend les bras. La petite fille va l'embrasser. Charlotte sort.*]

SCÈNE VII.

Le cabinet de travail de Marat.—Point de meubles; les murailles humides sont tapissées d'un vieux papier jaune déchiré, sur lequel sont collés çà et là des affiches, des proclamations, des journaux, des arrêtés de la commune. Des volumes ouverts sont entassés sur le plancher. Des journaux fraîchement imprimés sèchent sur les chaises.—A droite, sur le côté, une fenêtre s'ouvrant sur la rue; au fond, à droite, une porte conduisant à une antichambre occupée par des brocheuses, des protes, des imprimeurs, des porteurs de journaux.—Au milieu du fond du théâtre, une salle de bains fermée par des rideaux.—A gauche, au premier plan, une cheminée sur laquelle sont des papiers et un petit miroir.—A gauche, au deuxième plan, une porte s'ouvrant sur l'escalier.
A droite, une table chargée de papiers, de lettres, de journaux et de livres; une écritoire en plomb et des plumes. Près de la table, un vieux fauteuil et des chaises de paille.—A gauche, près de la cheminée, un autre fauteuil.

MARAT, DANTON, ROBESPIERRE.

[*Marat assis, ou plutôt à demi couché, d'un air souffrant, dans le fauteuil, à gauche de la table.—Robespierre assis sur une chaise, de l'autre côté de la table, à droite.—Danton, debout devant sa chaise, entre Marat et Robespierre.*]

DANTON.

Le triomphe est complet. Nous sommes tout-puissants.
Le peuple élève aux cieux nos noms retentissants.
Tout nous appartient, clubs, comités, ministères,
Justice, emplois civils et forces militaires;

Et la Convention acclame, sans débats,
Nos décrets qu'elle vote et ne discute pas.
La Gironde a longtemps balancé notre empire;
Les destins sont fixés, et la Gironde expire.
La révolution est à nous cette fois.
—Eh bien! qu'en ferons-nous, puisqu'elle est à nous trois?

ROBESPIERRE.

La révolution n'appartient à personne.
Je ferai, quant à moi, ce que le peuple ordonne.

DANTON.

Eh! sans doute! le peuple est souverain; c'est dit;
Mais tu n'es pas aux clubs où cela s'applaudit.
Laissons donc entre nous ce mot sonore et vide;
On sait bien que le peuple a besoin qu'on le guide.
[*Il s'assied.*]
Je dis qu'il faut régler, par un commun accord,
La révolution dont nous tenons le sort.
—Voulez-vous la pousser jusques aux derniers actes,
Ouvrir aux passions toutes leurs cataractes,
Et tout bouleverser, au point que le soleil
N'aura pas encor vu cataclysme pareil?
Nous le pouvons.—Pourtant songez-y, vous dirai-je;
Nous avons abattu le dernier privilége:
Que reste-t-il encor qui puisse être emporté,
Sinon les fondements de la société?
—Croyez-vous que la crise approche de son terme?
Voulez-vous établir un gouvernement ferme?
Nous le pouvons.—D'un mot, créateurs ou fléaux,
Nous allons faire l'ordre ou faire le chaos.
De l'audace! ai-je dit en lançant le tonnerre;
L'audace est l'instrument révolutionnaire;
Mais après la bataille il faut pacifier.

Nous avons démoli, sachons édifier.
Autres sont les moyens de construire et d'abattre;
S'il fallait faire peur, quand il fallait combattre,
Quand nous avons vaincu, nous devons consommer
L'œuvre républicaine en la faisant aimer;
Elle aura tous les cœurs, si l'ordre recommence.
Pour cela que faut-il? La force et la clémence.
Légalité, respect à la Convention,
Gouvernement puissant, unité d'action,
Tout est là.—Mais d'abord désarmons la Commune.
Deux souverainetés, c'est trop. Il n'en faut qu'une.
—Qu'en dis-tu, Robespierre?

ROBESPIERRE.

Ah! que demandes-tu?
Je suis bien fatigué d'avoir tant combattu.
A quoi bon les efforts du patriote austère?
La vertu fut toujours trop rare sur la terre,
Et l'on se décourage à poursuivre ici-bas
Le bien que l'on veut faire et que l'on ne fait pas.

DANTON.

[*A part.*] [*Haut.*]
Bon! sa vieille chanson!—Essayons tous ensemble.

ROBESPIERRE.

Les essais ne sont pas si faciles qu'il semble.
La liberté ne vit que par les bonnes mœurs;
Pour réformer l'État, réformez donc les cœurs,
Sinon, vainqueurs d'un roi, mais vaincus par le vice,
Vous n'aurez fait bientôt que changer de service.

[*Danton se lève avec impatience, et se promène vers la gauche.*]

Eh bien! substituer, pour le commun bonheur,
Les lois de la morale aux lois d'un faux honneur,

La raison éclairée au sombre fanatisme,
Le devoir au calcul, l'amour à l'égoïsme,
Développer l'essor des instincts généreux,
Ne pas souffrir qu'en France il soit un malheureux,
Fonder l'égalité, ce beau rêve du juste,
En faisant respecter ce qui doit être auguste,
Ce n'est pas là, Danton, l'effet d'un coup de main,
C'est un travail immense et le chef-d'œuvre humain,
Et la probité seule, alliée au génie,
Peut des mœurs et des lois créer cette harmonie.

DANTON, *à part.*

Déclamateur !

MARAT, *à part.*

Tartufe !

DANTON, *se rapprochant de Robespierre.*

Un chef-d'œuvre en effet!
Pour en venir à bout dis-nous comment on fait.

ROBESPIERRE.

Cultivez la raison ; l'instruction première
Doit luire à tout le monde, ainsi que la lumière.
Formez la conscience, et d'abord sachez bien,
S'il ne parle de Dieu, que ce mot ne dit rien.
On foule aux pieds la loi qui n'a pas pour tutelle
Le dogme d'un Dieu juste et d'une âme immortelle.
—Dogmes consolateurs, soutenez l'innocent !
Troublez, dogmes vengeurs, le crime pâlissant !
Célestes alliés de la justice humaine,
Épurez, exaltez l'âme républicaine !
Vous faites les héros, et l'athéisme abject
Fait le tyran cruel et le lâche sujet.

DANTON.

D'accord ; et je partage en tout point ta doctrine ;

Encor faut-il du temps avant qu'on l'enracine.
Les enfants grandiront sans doute, et leur raison
Portera d'heureux fruits, quand viendra la saison;
[*Il s'incline vers Robespierre.*]
Mais le peuple actuel, qui manqua de bons maîtres,
Nous peut en attendant jeter par les fenêtres.
—Je ne vois rien d'où sorte un prochain résultat;
J'entends le philosophe et non l'homme d'État.
J'ai peur qu'à dire vrai tes regards ne se noient
Dans un fond vaporeux dont les lignes ondoient,
Et que tous ces grands mots, bonheur, vertu, raison,
Dont la demi-lueur flotte sur l'horizon,
N'éclairent qu'une vague et fausse perspective
Qu'on voit s'évanouir aussitôt qu'on arrive.

ROBESPIERRE, *se levant et allant à Danton.*

Oui, je sais que ces mots excitent tes dédains;
Ils faisaient avant toi rire les Girondins.
[*Il revient vers la table.*]
Tous les ambitieux ont eu cette méthode;
Le matérialisme à leurs plans est commode;
Corrompus, corrupteurs, ils avaient observé
Qu'on asservit sans peine un peuple dépravé.
César, qui méditait l'esclavage de Rome,
Soutient qu'après la mort rien ne survit à l'homme;
Mais Socrate mourant entretient ses amis
Des immortels destins que Dieu nous a promis.
—Je sais aussi, je sais que la vertu succombe,
Le chemin du devoir est celui de la tombe.
Haï, calomnié dans ses meilleurs desseins,
L'homme intègre est toujours entouré d'assassins.
Eh bien! je m'abandonne à leur main scélérate;
Je boirai, sans regret, la coupe de Socrate.
[*Il se rassied.*]

DANTON, *toujours debout.*

On ne te l'offre pas.—Voyons, parle, Marat.

MARAT, *toujours assis.*

Ah! tu t'abaisses donc jusqu'à moi, frère ingrat?
Et Marat n'est donc plus ce maniaque acerbe
Qui compromet les plans de Danton le superbe!
[*Regardant Robespierre. Regardant Danton.*]
Je ne suis ni cafard, ni faiseur de discours,
Et vais tout droit au but par des chemins très-courts.
Eh bien! la liberté ne sera pas fondée,
Si l'on ne suit ma simple et lumineuse idée.
On la connaît déjà; je l'ai dans mes écrits
Indiquée aux penseurs et non aux beaux-esprits.
—Il faut qu'on nomme un chef, un tribun militaire,
Un dictateur; le nom ne fait rien à l'affaire;
Il faut que ce tribun, entouré de licteurs,
Recherche et mette à mort tous les conspirateurs:
De crainte des abus, que son unique tâche
Soit de faire tomber les têtes sous la hache,
Et qu'un boulet aux pieds, insigne du pouvoir,
L'enchaîne au châtiment, s'il manque à son devoir.
—Je coupe ainsi d'un coup les trames qu'on prépare,
Et j'épargne le sang dont il faut être avare.

DANTON, *à Robespierre.*

Toujours fou!

MARAT.

L'an passé, c'était encor plus sûr;
Nous jouirions déjà du calme le plus pur.
Cent têtes, qu'il fallait couper en temps utile,
Nous auraient dispensés d'en couper trois cent mille.

ROBESPIERRE.

Trois cent mille!

MARAT.

Ah! Danton, j'avais espoir en toi;
Je voulais te donner ce redoutable emploi.
Ton audace m'a plu; mais j'ai connu bien vite
Que l'audace était grande et la sphère petite.
Ton esprit ne sait pas planer dans ces hauteurs
Où tout scrupule échappe aux vrais législateurs;
Les terrestres liens t'empêchent de m'y suivre;
D'un misérable orgueil ta parole t'enivre;
Des flatteurs empressés te prodiguent l'encens,
L'or, l'amour, les festins ont captivé tes sens,
Et la dépouille Belge, hélas! est la Capoue
Où le victorieux dans la mollesse échoue.

ROBESPIERRE, *à demi-voix.*

J'en connais de plus fous.

MARAT.

J'ai, la lanterne en main,
Cherché; je n'ai point vu d'homme sur mon chemin.
[*Regardant Danton.* *Regardant Robespierre.*]
L'un manque de grandeur, et l'autre de courage.
—Alors ce sera moi qui ferai votre ouvrage.
[*Il se lève, et marche d'un pas agité vers la gauche.*]

DANTON.

Enfin que veux-tu donc?

MARAT.

Je ne pense pas, moi,
Que tout soit terminé, dès qu'on n'a plus de roi;
C'est le commencement.—Je sais que chez les nôtres
Quelques-uns ne voulaient que la place des autres,
Et tiennent que chacun doit être satisfait,
Quand ce sont eux qui font ce que d'autres ont fait.

Leur révolution se mesure à leur taille.
—Ce n'est pas pour si peu, Danton, que je travaille.
Ami du peuple hier, je le suis aujourd'hui;
J'ai souffert, j'ai lutté, j'ai haï comme lui;
Misère, oubli, dédain, hauteur patricienne,
Ses affronts sont les miens; sa vengeance est la mienne.
Il le sait; il défend celui qui le défend.
Or, je porterai loin son drapeau triomphant.
Il ne me suffit pas d'un changement de forme;
Au sein des profondeurs j'enfonce la réforme.
Je veux, armé du soc, retourner les sillons.
A l'ombre les habits! au soleil les haillons!
Je veux que la misère écrase l'opulence,
Que le pauvre à son tour ait le droit d'insolence,
Qu'on tremble devant ceux qui manqueront de pain,
Et qu'ils aient leurs flatteurs, courtisans de la faim.
Chapeau bas, grands seigneurs, bourgeois et valetaille!
Vos maîtres vont passer: saluez la canaille!
—Oh! ce sont des plaisirs lentement savourés,
Et qui compensent bien tant d'affronts dévorés,
Que cet abaissement d'une classe arrogante,
Se parant gauchement de la veste indigente,
S'exerçant aux jurons, et, chute sans grandeur!
Des cris qu'elle déteste exagérant l'ardeur!

DANTON, *éclatant enfin, après avoir arpenté le théâtre à grands pas, pendant les dernières paroles de Marat.*

Morbleu!—la liberté ne veut pas de despotes.
Chapeau bas, grands seigneurs! chapeau bas, sans-culottes!
Et saluez la loi, non les individus;
Car ce n'est qu'à la loi que ces respects sont dus.
Le nouveau droit commun confond toutes les classes;
Je ne distingue plus ni familles ni races;

Le peuple est tout le monde, et les nobles anciens,
Tombés nobles, se sont relevés citoyens.

MARAT.

Tu n'y comprends rien.

DANTON.

Non ; je n'ai pas ce génie.
Je veux tout simplement briser la tyrannie ;
Qu'elle vienne d'en haut, qu'elle vienne d'en bas,
Elle est la tyrannie, et je ne l'aime pas.

MARAT.

C'est fort bien. Va du pauvre au riche que tu flattes ;
Prends-toi d'amour subit pour les aristocrates ;
Va, va, ce n'est pas toi qui les peux relever ;
—Prends garde de te perdre, en voulant les sauver ;
[*Il passe devant Danton.*]
Quant au peuple, il saura se passer de ton aide.
—Tu m'as interrogé ; je t'ai dit le remède...

DANTON.

Beau remède !

MARAT, *revenant vers la table.*

Nommez sans délai, sans retard,
Nommez un dictateur.—Demain sera trop tard.
Le peuple vengera lui-même son injure,
Et ce sera terrible alors, je vous le jure.
Rien n'arrêtera plus l'effusion du sang ;
Moi-même à la régler je serais impuissant.
Le peuple, brandissant le glaive de l'archange,
Bavardez, dira-t-il, bavardez !—Je me venge !
Et son glaive au fourreau ne sera pas remis,
Qu'il n'ait exterminé ses derniers ennemis :
Courtisans, financiers, accapareurs, pirates,

Robins, calotins, bref, tous les aristocrates.
[*Il se remet à marcher.*]

DANTON.

Aristocrates ! bah ! vieux mot ! spectre abattu !
—Où sont-ils ? qui sont-ils ? à quoi les connais-tu ?

MARAT.

C'est facile : les mains blanches et délicates,
Les dentelles, l'habit de soie,—aristocrates !
Quiconque est en voiture, ou sort de l'Opéra,
Tient maison, a valets, chevaux et cætera,
Aristocrate !—on peut le tuer sans scrupule.

[*Il va tomber épuisé dans le fauteuil qui est près de la cheminée à gauche. Danton se rapproche de Robespierre, toujours assis ; ils se regardent tous les deux avec stupéfaction.*]

DANTON.

C'est la pleine démence.

ROBESPIERRE.

Atroce et ridicule !

DANTON, *allant à Marat qu'il touche sur l'épaule, et lui parlant d'un ton compatissant.*

La fièvre est dans tes yeux et brise ton accent ;
Les persécutions ont enflammé ton sang ;
Les cachots souterrains, qui t'ont prêté leur ombre,
Ont laissé sur ton cœur quelque chose de sombre.
Repose-toi, Marat, et sache à ce propos
Que la Convention te permet le repos.

MARAT.

C'est beaucoup d'intérêt ; merci ; je t'en dispense.
Je ne suis pas encor si malade qu'on pense.
Sois tranquille ; il me reste en ce corps si chétif,

Pour ôter plus d'un masque, un sang assez actif.
[*Il se lève.*]
Oui, j'ai vécu trois ans dans les caves funèbres;
Comme l'oiseau de nuit, j'ai hanté les ténèbres;
J'en suis fier; c'est de là que, malgré les tyrans,
La vérité dardait ses rayons pénétrants.
Et voilà donc le fruit de mes longues alarmes!
Ainsi contre moi-même on en tire des armes!
"L'homme des souterrains est sanguinaire et fou;
J'ai la soif d'un vampire et les yeux d'un hibou;
Ambitieux! dit l'autre; et c'est encor clémence,
Quand je suis seulement accusé de démence."
[*Il va s'asseoir vers la table.*]
Ambitieux!—Pourquoi? j'ignore les besoins.
[*Il montre son logement.*]
Voyez: quel Phocion s'est contenté de moins?
—Un fou!—Mais j'en appelle à ma plume savante;
J'ai fait jusqu'à ce jour vingt livres, et m'en vante.
—Un homme sanguinaire!—Ah! je fus toujours doux.
Cœurs sensibles et bons, je m'en rapporte à vous!
C'est la sainte équité, c'est la philanthropie
Qui m'ont seules armé contre une caste impie.
Il me fut démontré qu'épargner cent coquins,
C'est vouer à la mort mille républicains;
Dès lors quel cœur de fer, quel homme sans entrailles,
Eût condamné la France à tant de funérailles?
Et quand c'est pour sauver tout un peuple innocent,
Sied-il de marchander quelques gouttes de sang!
[*Il se remet à marcher d'un pas convulsif.*]
—Par exemple, à quoi donc vous sert la guillotine,
Puisque vous laissez vivre et Biron et Custine?

DANTON.

Comment! deux généraux!

MARAT.

Deux Dumouriez !—Pourquoi
N'extermine-t-on pas la famille du roi ?

DANTON.

Des femmes !

MARAT.

Que fait-on, l'échafaud les demande,—
De Vergniaud, de Brissot, et de toute leur bande ?

DANTON.

Des représentants !

MARAT.

Non ; des rebelles, morbleu !
Barbaroux, leur ami, met l'occident en feu.
Plus d'une fois déjà j'ai demandé leurs têtes ;
Mais la Convention ne lit pas mes requêtes.
On me croit moribond, n'est-il pas vrai ?—Tout beau,
Messieurs ! ne pleurez pas déjà sur mon tombeau.
[*Il va vers la table, et y prend une lettre.*]
Cette troisième lettre est aux autres pareille ;
Si la Convention fait encor sourde oreille,
Malade, frissonnant, fiévreux, je me ferai
Porter à la tribune, et je vous la lirai.
Pour toi, Danton, j'aurai l'œil sur tes défaillances,
Ami de Dumouriez, veille à tes alliances.
Je ne sais par quel Dieu son bras fut désarmé,
Mais Achille a paru bien mou, le trente-un mai.
Adversaire courtois, sous une forme rude,
Tu frappais la Gironde avec mansuétude ;
Tu regrettais de vaincre et de couper les fleurs
Dont s'émaillait l'esprit de ces jolis parleurs,
Si bien que, débutant par des coups de tonnerre,
L'orage s'épuisait en fracas débonnaire.
La haine est pour ton cœur un fardeau trop pesant ?

Tant pis!—Il faut haïr un parti malfaisant.
L'indulgence est un jeu plus brillant, je l'avoue;
Mais un jeu dangereux pour celui qui le joue.

[*Il va s'asseoir vers la cheminée.*]

DANTON, *qui l'a écouté, les bras croisés.*

Fais ce que tu voudras, pardieu!—Je suis dressé
A menacer, et non à me voir menacé.
Je m'appelle Danton.—Vois-tu cette main large
Qui broie un trône et lance un peuple au pas de charge!
Ne la trouves-tu pas assez forte, dis-moi,
Pour t'écraser toi-même en s'abattant sur toi?
—Va, ma tête est solide encor sur mon épaule;
La révolution tourne autour de ce pôle.
Trouve un autre Danton, si tu peux.—Jusque-là
Regarde avec respect la tête que voilà.
Écoute: je suis franc, ne craignant rien au monde;
J'ai voulu, comme vous, terrasser la Gironde.
Si j'avais appuyé ceux que j'ai combattus,
Ils seraient les vainqueurs, vous seriez les battus.
J'ai voulu leur défaite et ne veux pas leurs têtes;
Ils sont représentants aussi bien que vous l'êtes;
Je ne veux plus livrer ce nom à des mépris
Que le peuple déjà n'a que trop bien appris.
Plus d'échafaud d'ailleurs, ni pour eux, ni pour d'autres!
—Mes yeux ne sont pas plus timides que les vôtres:
Je comprends un moment de colère, un frisson,
Un vertige sanglant qui trouble la raison,
Déchaîne les instincts de la bête féroce,
Et pousse tout un peuple à quelque drame atroce.
L'humanité gémit et se voile le front;
C'est la vengeance, c'est épouvantable et prompt;
—Mais que la fièvre cesse et la soif soit la même!
Ériger froidement l'échafaud en système!

Fi donc ! j'aimerais mieux, mourant avec honneur,
Être guillotiné, qu'être guillotineur !

MARAT.

A ton gré !

ROBESPIERRE, *se levant et allant vers Danton et Marat.*

Citoyens, trêve à cette dispute !
Le patriote est calme et gravement discute.

DANTON.

Morbleu ! je parle haut, et ne pratique pas
La prudence de ceux qui s'indignent tout bas.
[*Il va s'asseoir vers la table dans le fauteuil de Marat.*]

MARAT.

Le silence est habile, et plus d'un bon apôtre
Sait, entre deux partis, ménager l'un et l'autre.

ROBESPIERRE.

Je ne ménage rien, Marat.—Quand il le faut,
Je suis homme, Danton, à savoir parler haut.
—Toujours le bien public me dicta ma réponse ;
Et puisque vous voulez qu'ici je me prononce,
Deux partis dangereux se disputent l'État :
L'un pousse à la faiblesse, et l'autre à l'attentat.
Ceux-là, les corrompus, sont prompts à l'indulgence ;
Ceux-ci, les forcenés, ne rêvent que vengeance ;
Les uns veulent fonder, noblesse pire encor,
La noblesse bourgeoise et le règne de l'or ;
Les autres, appelant le pillage à leur aide,
Lâchent les indigents sur celui qui possède.
C'est le vice ou l'excès.—Eh bien ! je ne suis pas
Du parti des Verrès, ni des Catilinas.

DANTON.

Oui, Cromwell te plaît mieux.

ROBESPIERRE.

Leur liberté profane
A l'air d'une bacchante ou d'une courtisane.
—J'aime le peuple;—à lui le souverain pouvoir!
Mais je ne fais appel qu'à l'instinct du devoir;
Je parle au dévoûment et non pas à l'envie;
Ma voix par la morale au bonheur le convie.
Quand luiront-ils pour nous ces beaux jours fraternels?
—Quand nous ne craindrons plus les complots criminels!
L'échafaud jusqu'alors est encor salutaire;
L'homme juste, à regret, s'en fait une arme austère;
C'est aux mains des vertus qu'il remet la terreur;
Il punit sans faiblesse, et punit sans fureur.

DANTON, *debout.*

J'entends: une façon de tuer, pastorale!
[*Il imite du geste la chute du couteau.*]
Un bourreau vertueux, pratiquant la morale!

ROBESPIERRE, *allant très près de Danton.*

Il est vrai que septembre y va d'autre façon,
Et peut, quant aux bourreaux, nous faire la leçon.
[*Il revient du côté de Marat.*]

DANTON.

Ah! septembre!—C'est bien.—O justice dernière!
Il me manquait encor d'indigner Robespierre.
[*Il va prendre son chapeau sur une chaise, à droite, puis remonte vers le fond entre Marat et Robespierre.*]
Puisqu'un homme sans haine et sans mauvais orgueil
Ne reçoit nulle part un généreux accueil,

Puisqu'on ne trouve ici, pour raison politique,
Que fureur insensée ou chimère emphatique,
Adieu.—J'ai pu faillir. Dans le feu des combats
Quel est le combattant qui ne s'emporte pas?
Mais la postérité dira, pour être juste,
Qu'un souffle humain sortait de ce poumon robuste;
Qu'implacable au superbe, et clémente au vaincu,
Ma colère au combat n'a jamais survécu.

[*Il sort à gauche.*]

SCÈNE VIII.

MARAT, ROBESPIERRE.

ROBESPIERRE, *suivant des yeux Danton.*

Orgueilleux! libertin!

MARAT, *se levant.*

Ou sa tête, ou la tienne!
Si tu ne le préviens, crains qu'il ne te prévienne.

ROBESPIERRE.

Nous verrons.

MARAT.

Viens chez moi, quand tu voudras frapper.
Je t'aime faiblement, pour ne te pas tromper;
Mais tu vaux mieux, malgré ta courte intelligence,
Que ce vil apostat qui parle d'indulgence.

ROBESPIERRE.

Il suffit.

[*Il sort à gauche.*]

SCÈNE IX.

MARAT, seul.

[*Il se rassied.*]

Hypocrite !—ambitieux mesquin !—
Disputez-vous tous deux le champ républicain !
Allez ! démasquez-vous ! ruez-vous l'un sur l'autre !
Vous fondez mon pouvoir sur les débris du vôtre.
—Petits hommes d'État ! c'est à faire pitié !
Ils ont peur de leur œuvre et la font à moitié.

[*Il se lève.*]

—En marche donc ! en marche !—Au bourgeois qui le chasse,
Le grand seigneur vaincu vient de céder la place ;
Marche !—Le privilége est un doux oreiller ;
La vanité bourgeoise y voudrait sommeiller ;
Marche ! Marche !—Le peuple accourt ; le peuple arrive ;
Il est là.—Parvenus ! place au nouveau convive !
Les bourgeois ont chassé les nobles et les rois ;
Bien !—Le peuple à son tour chassera les bourgeois.
—On commence à voir clair, maintenant ; on se trouble.
Seul, dès le premier jour, j'ai prévu ce coup double ;
Seul, je sais où je vais, et vais comme au début ;
Je conduis, sans broncher, un principe à son but.
Puisque, moi seul, j'embrasse et poursuis un système,
A moi seul appartient l'autorité suprême !
Je l'aurai ; je la tiens.—C'est beau !—Qui l'aurait dit !
Ah ! monseigneur d'Artois, votre employé grandit ;
L'obscur chirurgien des étables grossières
Travaille maintenant sur des têtes princières ;
Je vois ceux qui riaient des écrits du savant,

Pâlir, au bruit que fait ma plume en écrivant.
[*Il va vers sa table et y prend sa plume qu'il regarde avec orgueil.*]
C'est mon sceptre !
[*Il regarde autour de lui.*]
—Voilà mon palais de Versailles !
[*Il montre les journaux épars sur sa table.*]
—Voilà les escadrons qui gagnent mes batailles !
[*Il va vers la fenêtre et l'ouvre.*]
—Et voilà mes États : la rue !—A son réveil,
Chacun me lit ; partout j'entre avec le soleil,
Et, comme sous le vent la moisson balancée,
Tout un peuple onduleux frémit sous ma pensée.
[*Il regarde longuement dans la rue, et tend les bras au dehors comme si le peuple était là.*]
Bon peuple ! il me chérit.—D'autres lui font la cour ;
D'autres ont son caprice, et moi, j'ai son amour.
Il sent que ma croyance est plus qu'une doctrine,
Et que ses passions battent dans ma poitrine.
[*Il revient sur le devant de la scène.*]
Oui, je suis son ami ; je ne souffrirai pas
Qu'il s'élève aucun front au-dessus des plus bas.
Je nivelle.—Attila de la démocratie,
Je brise et foule aux pieds toute aristocratie ;
Je promène, le fer et la flamme à la main,
Mes barbares du nord dans l'empire Romain.
Je suis grand ! je peux tout !
[*Il pose la main sur sa poitrine.*]
—Ah ! la fièvre me brûle,
Un poison enflammé dans mes veines circule ;
—C'est la mort.
[*Il se traîne vers la cheminée, y prend un miroir et s'y regarde.*]

—Quel bonheur pour mes rivaux secrets.
Si du mal qui me tue ils savaient les progrès!
Déjà des espions comptent, d'un doigt avide,
Les signes du trépas sur mon front plus livide.
—A moi, ma fermeté! Domine la douleur,
Et défends à mon front de changer de couleur!

[*Mouvement de souffrance.*]

Je dissimule en vain, et Danton tout à l'heure
A lu dans mes sueurs la lèpre intérieure.

[*Il va tomber assis dans son fauteuil, près de la table qui est à droite.*]

—O mort! je laisse trop de traîtres ici-bas;
Quelques têtes encore, et puis tu me prendras!
O mort, attends un peu! Pour peu que tu retardes,
J'enverrai devant moi de belles avant-gardes.
A l'œuvre! hâtons-nous! Par un travail forcé
Doublons le peu de temps qui m'est encor laissé!

[*Il ouvre la porte de l'antichambre; entrent un prote, des afficheurs, des porteurs de journaux, des brocheuses, et Laurent Basse, commissionnaire de Marat.*]

[*Au prote, en lui remettant une épreuve.*]

Qu'on corrige l'épreuve, et qu'on me la renvoie.

[*Le prote sort à droite.*]

[*A un afficheur en lui remettant des placards.*]

Pour afficher.

[*L'afficheur sort à droite.*]

[*Aux brocheuses.*]

J'ai vu ces feuilles; qu'on les ploie,
Et qu'on mette l'adresse aux bandes du journal.

[*Les brocheuses sortent à droite.*]

[*A Laurent Basse.*]

—*Toi, citoyen* Laurent, va-t'en au tribunal;
Demande ce qu'on fait de ceux que je dénonce.

[*Il lui remet une lettre.*]

—Pour la Commune;—dis que j'attends la réponse.

[*Il lui remet d'autres lettres.*]

—Pour la Convention;—pour le club jacobin;

—Pour les Cordeliers.—Va.

[*Laurent sort à gauche. Tous les autres rentrent dans l'antichambre à droite.*]

SCÈNE X.

MARAT, ALBERTINE, femme de Marat, sortant de la salle de bain.

ALBERTINE.

Marat, voici ton bain.

MARAT.

Puisse-t-il apaiser le feu qui me consume!

[*Il se lève et s'appuie sur le bras d'Albertine.*]

—Merci!

[*Il prend sa plume sur la table.*]

Viens avec moi, viens, ma fidèle plume!

[*Il entre, soutenu par Albertine, dans la salle de bain, dont les rideaux se referment.*]

SCÈNE XI.

MARAT, au bain, caché par les rideaux; ALBERTINE, puis CHARLOTTE.

LA VOIX DU CONCIERGE, *au bas de l'escalier.*

Où vas-tu, citoyenne? On n'entre pas!

[*Charlotte ouvre la porte à droite, et paraît.*]

ALBERTINE, *sortant de la salle de bain.*

Quoi donc !

[*Elle va vers Charlotte.*]

Que viens-tu faire ici ?—L'on n'entre pas.

CHARLOTTE, *sur le seuil de la porte.*

Pardon...

Je voudrais voir Marat.

ALBERTINE.

Marat n'est pas visible.

CHARLOTTE.

Mais c'est pour une affaire importante.

ALBERTINE.

Impossible.

CHARLOTTE.

Dites-lui que je viens de Caen ;—je viens exprès ;
—J'ai vu les Girondins ;—je sais tous leurs secrets.

ALBERTINE.

Dis-les-moi. Tu me peux parler comme à lui-même ;
Je suis sa femme.

CHARLOTTE.

Vous !

[*A part.*]

Grand Dieu ! sa femme !—On l'aime !

[*Moment de silence.—Charlotte et Albertine se regardent.*]

ALBERTINE, *à part.*

Elle se trouble !—Elle a quelques mauvais desseins.

CHARLOTTE, *à part.*

Sa femme !

ALBERTINE, *à part.*

L'on a vu rôder des assassins.
[*A Charlotte.*]
—Arrière !
[*Charlotte, fait un mouvement pour s'en aller.*]

MARAT, *derrière le rideau.*

Laisse entrer.

ALBERTINE.

Mais...

MARAT.

Laisse entrer, te dis-je.
—Approche, citoyenne.

CHARLOTTE, *à part, s'approchant du rideau.*

O ciel! où vais-je? où suis-je? 2351
—J'ai peur.

MARAT.

N'est-ce pas toi qui m'as écrit tantôt?

CHARLOTTE.

C'est moi.

MARAT.

Ne tremble pas; approche et parle haut.
—Que sais-tu?

CHARLOTTE.

Je ne puis rien dire qu'à vous-même.

MARAT.

Laisse-nous, Albertine.
[*Albertine sort lentement, à gauche.*]

SCÈNE XII.

CHARLOTTE, MARAT, au bain, caché par des rideaux.

CHARLOTTE, *à part.*

Ah! c'est l'instant suprême.
Déjà!
[*Elle regarde à travers le rideau.*]
Si je pouvais le voir!
[*Elle se rejette en arrière.*]
Il est hideux!
[*Elle va en chancelant s'appuyer contre le mur.*]

MARAT.

Tu viens de Caen?—Eh bien! que faisaient les vingt-deux?

CHARLOTTE, *toujours appuyée contre le mur.*

Hier, leurs bataillons sont sortis de la ville.
Ils marchent sur Paris.

MARAT.

Combien d'hommes?

CHARLOTTE.

Dix mille.

MARAT.

Qu'ils viennent! ils seront accueillis comme il faut.
—Quelle riche moisson, mordieu! pour l'échafaud!

CHARLOTTE, *à part, mettant la main sur sa poitrine, à l'endroit où est caché le couteau.*

A moi, Dieu de Judith!

MARAT.

Attends, je vais écrire.
—*Nomme les* principaux.

CHARLOTTE, *à part.*

Tout mon courage expire.

MARAT.

Combien de députés?

CHARLOTTE.

Dix-huit.

MARAT.

Nomme-les tous.

CHARLOTTE.

Buzot, Guadet, Louvet, Pétion...Barbaroux.

[*En nommant Barbaroux, elle porte la main à son couteau.*]

MARAT, *répétant le dernier mot.*

Barbaroux.—Va toujours; c'est pour la guillotine.

CHARLOTTE, *se débarrasse vivement de son mantelet, entre éperdument dans la salle de bain, en tirant son couteau, et le plonge dans le cœur de Marat.*

Meurs donc! Meurs, scélérat!

MARAT.

A moi!...L'on m'assassine!

[*Charlotte sort égarée, jette le couteau par terre avec horreur, et reste immobile sur l'avant-scène.*]

SCÈNE XIII.

CHARLOTTE, ALBERTINE, PROTE, AFFICHEURS, PORTEURS DE JOURNAUX, BROCHEUSES, PEUPLE.

[*Albertine accourt au cri de Marat et écarte le rideau.—On voit Marat étendu mort dans la baignoire.*]

ALBERTINE, *poussant un cri effroyable.*

Ah !—Au meurtre ! au secours !

[*Elle se précipite vers l'antichambre, dont elle ouvre violemment la porte.—Le prote, les ouvriers, les brocheuses entrent tumultueusement.—Albertine revient vers Marat ; elle lui soutient la tête d'une main, et de l'autre montre Charlotte immobile.*]

Au meurtre !—La voilà !

C'est elle !

[*On se précipite sur Charlotte ;—deux ouvriers la saisissent chacun par un bras ; d'autres vont vers la fenêtre et crient à l'assassin.*]

OUVRIERS ET BROCHEUSES.

A l'assassin !

[*Les passants, attirés par les cris, entrent à droite.—Le théâtre se remplit d'hommes et de femmes. Les uns regardent avec effroi le corps de Marat ; les autres menacent Charlotte.—Un homme du peuple lève une chaise sur la tête de Charlotte, toujours tenue par les deux ouvriers, et s'apprête à la frapper.*]

VOIX, *dans la foule.*

Tuez-la ! tuez-la !

[*La toile tombe.*]

ACTE CINQUIÈME.

17 juillet 1793.—La prison.—A droite, une table.—A gauche, la porte.

SCÈNE PREMIÈRE.

CHARLOTTE, LE GEOLIER.

[*Charlotte est assise devant la table ; elle est absorbée dans ses réflexions.*]

LE GEOLIER, *entrant et allant vers Charlotte.*

Je viens du comité, suivant votre prière.

CHARLOTTE, *relevant la tête.*

Eh bien ! m'accorde-t-il ma demande dernière ?

LE GEOLIER.

Je l'ignore. Il fera savoir sa volonté.

[*Il se retire au fond du cachot ; Charlotte reprend son attitude pensive.*]

[*Entre Danton.*]

SCÈNE II.

CHARLOTTE, DANTON, LE GEOLIER.

DANTON, *au geôlier.*

Annonce-lui Danton, membre du comité

De salut public.

[*Danton reste vers la porte.—Le geôlier s'approche de Charlotte et lui parle bas, en montrant Danton. Charlotte tressaille et se lève vivement.—Le geôlier revient vers Danton.*]

DANTON, *au geôlier.*

Va; laisse-nous seuls.

[*Le geôlier sort.*]

SCÈNE III.

CHARLOTTE, DANTON.

DANTON, *toujours vers la porte, et se parlant à lui-même.*

C'est elle!

CHARLOTTE, *debout, examinant Danton.*

C'est Danton!—Quel visage étrange!

DANTON.

Qu'elle est belle!

[*Il fait quelques pas vers Charlotte.*]

Vous voilà, jeune fille au courage romain! 2376

CHARLOTTE.

Vous voilà, fier tribun, effroi du genre humain!

DANTON.

Le poignard de Brutus chargea ces mains débiles!

CHARLOTTE.

Cette voix déchaîna les tempêtes civiles!

DANTON, *se rapprochant encore de Charlotte.*

Vous avez une grâce à demander?

CHARLOTTE, *prenant deux lettres sur la table, et les présentant à Danton.*

Voici
Deux lettres que je viens d'écrire : celle-ci,
Pour Barbaroux ; cette autre est pour ma vieille aïeule.
On peut lire ; on verra que j'ai conspiré seule.
—J'attends du comité, généreux envers moi,
Qu'il daigne, après ma mort, en permettre l'envoi.

DANTON, *prenant les lettres.*

Donnez ; et fiez-vous, sans crainte, à ma promesse.
Toutes deux, je le jure, iront à leur adresse.
—J'étais au tribunal, et j'ai tout entendu,
Charlotte. Vous avez fièrement répondu.
J'ai désiré vous voir ; j'ai pensé que peut-être
Vous auriez quelque envie aussi de me connaître.
Nous devons nous comprendre.—Enfin, je vous le dis,
[*Charlotte fait un mouvement.*]
Vous m'avez remué ; j'aime les gens hardis.—
S'il est une faveur qui d'un homme dépende,
Vous pouvez, ô Charlotte, en faire la demande :
Que je perde mon nom, si l'on n'y fait pas droit !

CHARLOTTE.

J'accepte, et je demande une réponse.

DANTON.

Soit.

CHARLOTTE.

Que font les Girondins dont j'ai servi la cause ?
—Sont-ils victorieux ?

DANTON.

Demandez autre chose.

CHARLOTTE.

Répondez ! c'est promis.—Sommes-nous vainqueurs ?

DANTON.

Non.
Vos amis ont été vaincus près de Vernon.

CHARLOTTE.

O Dieu!—Mais on pourra recommencer la lutte?

DANTON.

C'en est fait: cet échec a consommé leur chute.

CHARLOTTE, *après un silence.*

Encore un mot, Danton.—Quel est l'effet produit
Par la mort de Marat?

DANTON.

Entendez-vous ce bruit?

CHARLOTTE.

Oui.

DANTON.

C'est le dieu Marat, et son apothéose.
—Vous avez opéré cette métamorphose.
Le mépris général en aurait fait raison;
Votre coup de poignard l'envoie au Panthéon.

CHARLOTTE, *tombant assise et baissant la tête avec découragement.*

Ainsi, je fais un dieu de celui que je tue,
Et je vois, en mourant, la Gironde abattue!
—J'ai donc, sans aucun fruit, versé le sang humain!

DANTON.

Ne courbez pas le front.—Le cœur absout la main.
Vous vous êtes trompée, il est vrai; mais qu'importe!
Les magnanimes, seuls, se trompent de la sorte.
—Ah! nul n'est pur; chacun a sa tache de sang,
Et qui n'ose rien faire est le seul innocent.

LE GEOLIER, *entrant à Charlotte.*

Il faut vous préparer; on attend.

CHARLOTTE.

Je suis prête.

DANTON, *très-agité, et faisant signe au geôlier d'attendre.*

Quoi! déjà!—quoi! trancher une si noble tête!
—O pauvre enfant!—Si belle!—un cœur si généreux!

CHARLOTTE.

Gardez cette pitié pour d'autres malheureux,
La mort prompte, Danton, est tout ce que j'envie.
—Je suis un assassin, tant que je suis en vie.

DANTON.

C'est vrai.—Marche à la mort, noble fille! et fais voir
Qu'ayant su la donner, tu sais la recevoir.

CHARLOTTE, *se levant.*

Danton, l'on m'avait dit, l'on ne m'a pas trompée,
Que vos fureurs cachaient une âme bien trempée.
J'aurais bien profité de mon dernier instant,
Et recevrais la mort d'un esprit plus content,
Si cette émotion, qu'après moi je vous laisse,
De tous vos bons penchants réveillait la noblesse,
Et tournait au profit de l'État défendu
Le génie effrayant qui l'a presque perdu.

DANTON.

Eh! Charlotte! malgré mon renom effroyable,
Pour n'être pas un saint, je ne suis pas un diable!
—N'emportez pas de moi cette idée au tombeau.
J'étais homme d'État, autant que Mirabeau.
Dès qu'un gouvernement recommençait à poindre,
J'y courais aussitôt, empressé de m'y joindre.

Vingt fois j'ai proposé la paix aux Girondins;
Mais je n'ai recueilli qu'injures et dédains.
On m'a bien méconnu, vraiment!—Leurs anathèmes
M'ont poussé, malgré moi, dans les partis extrêmes.
Qui les ont dévorés, nous dévoreront tous,
Et se dévoreront eux-mêmes, après nous.

CHARLOTTE, *allant lentement vers Danton.*

N'accusez pas, Danton, le jugement du monde;
Nous subissons tous deux sa justice profonde.
—Vous reculez, saisi d'un tardif repentir,
Devant l'abîme ouvert qui va tout engloutir,
Et croyez qu'un remords doit vous rendre l'estime
De ceux que vous avez poussés dans cet abîme;
Mais vos imitateurs s'avancent sur vos pas;
Où vous vous arrêtez, ils ne s'arrêtent pas,
Et l'émulation de leur sanglant délire
Recule, chaque jour, les limites du pire.
En vain, vous reniez leurs excès triomphants,
Ils sont nés en septembre, et ce sont vos enfants.

[*Danton tressaille; Charlotte continue d'un ton plus doux.*]

C'est votre châtiment de voir votre impuissance
Contre un débordement qui prit chez vous naissance,
Et de voir, qu'incrédule à vos premiers remords,
On ne vous tient pas compte, ailleurs, de vos efforts.
—Soumettons-nous tous deux, Danton, à notre peine,
Et sachons accepter, moi la mort, vous la haine.
Je ne puis, en retour de mon propre attentat,
Que mourir d'une mort inutile à l'État;
Vous, plus heureux que moi, pour expier les vôtres,
Vivez, Danton,—vivez dans l'intérêt des autres.
Sauvez vos ennemis, quand même vous savez

Qu'ils vous outrageront dès qu'ils seront sauvés.

LE GEOLIER, *rentrant à Charlotte.*

On attend.

CHARLOTTE, *posant la main sur le bras de Danton.*

Méditez ces leçons de la tombe.

[Elle va vers la porte; là elle s'arrête, et fait un geste d'adieu à Danton.]

Adieu, Danton.

[Elle sort avec le geôlier.—On voit, par la porte ouverte, les gendarmes qui l'emmènent.]

DANTON, *seul, et suivant des yeux Charlotte.*

Encore une tête qui tombe!
—Elle aujourd'hui!—Demain les Girondins!—Puis moi!
—Puis les autres!—Telle est l'inévitable loi.
—C'est terrible et c'est grand. Soldat de son idée,
Chacun meurt pour sa foi, par son sang fécondée.
Mais l'œuvre est immortelle, et les hommes nouveaux,
Maudissant les acteurs, béniront les travaux.
—Allons! jusqu'à la mort continuons la guerre!
Nous sommes encor deux;—à nous deux, Robespierre!

NOTES.

PROLOGUE.

ARGUMENT.

Clio, the Muse of History, appears on the scene. She relates how History was first introduced as a subject for the drama at Athens; and bespeaks the impartial attention of the audience for a play which is written without any party spirit, with the sole aim of faithfully depicting the past.

PAGE 3.

l. 1. *Je suis la Muse de l'Histoire.* Owing to the excited state of public opinion at the time (1850) of the production of the play, it was necessary to avoid the danger of arousing party-feeling in the audience. Hence Clio appears to assure the spectators that the aim of the play is merely historical, and that no '*allusion mauvaise*' to contemporary events is meant.

l. 9. *Pour moi chanta la Poésie &c.* alluding to the fact that the first attempts at historical records were in the forms of songs, narrative poems, or paintings and sculptures.

ll. 15, 17. *des chansons folles...les folles chansons.* In the *first* phrase the adjective follows the noun, as distinguishing these *chansons* from other members of the same class; in the *second*, the epithet *folles* is merely an allusion to the context, and hence the adjective comes before the noun. See Eve and Baudiss, *Wellington College French Grammar*, Syntax § 34 (referred to afterwards as *Eve*\.

PAGE 4.

l. 21. *voyageuse opiniâtre*, 'an indefatigable traveller.'

l. 23. *Je descendis sur le théâtre,*
Devant le peuple Athénien &c.

The Athenian dramas, or trilogies (series of three dramas), dealt generally with the progress of some mythological or heroic legend. These legends however were popularly regarded as records of fact concerning the ancestors of the present races of Greece; and the transition was natural from the history of Theseus, the heroic and legendary father of Athenian greatness, to the defeat of the Persian invasion as chronicled by Aeschylus in the *Persae* (*'ce qu'eux-mêmes avaient fait'*).

l. 30. *eux-mêmes avaient fait.* Here the *disjunctive* pronoun is used as the subject to the verb for emphasis, and for contrast with *leurs pères.*

l. 35. *l'inglorieux Satrape.* A Satrap was a governor of one of the great provinces of the Persian monarchy—here used for any Oriental ruler.

l. 41. *Athène*—the final *s* is elided for the rhyme, in accordance with a common licence of French verse.

l. 47. *Sur un événement...accompli*, 'if you pile up oblivion above a past event, you will not prevent it from *having happened.*'

PAGE 5.

l. 58. *Pour être ensanglantée*, 'although blood-stained.'

l. 59. *quatre-vingt-neuf*, '89, i.e. 1789, the date of the beginning of the French Revolution.

l. 64. *Néron.* Nero appears in Racine's *Britannicus* and other plays.

Macbeth et Richard trois. Shakespeare's tragedies of *Macbeth* and *Richard III.* It is rather amusing to find M. Ponsard referring to the crimes of these two kings as if the histories of the two were equally authentic.

l. 68. *Girondins* or *Gironde*, the moderate Republican party in the Legislative Assembly of 1791, so called because their chief members were deputies from the region of the *Gironde.* After overthrowing the monarchy, 1792, they were in turn overthrown in 1793 by the extreme faction of the *Jacobins*, and most of their leaders perished on the *scaffold.*

Montagnards or *Montagne*, the extreme revolutionary party, also called Jacobins, from the political club of that name, sat on the *upper benches* of the Convention, which were called the *Montagne* or *Mountain*, a name which was given to the party sitting there. The Girondists sat on the right of the president in the Convention, the Jacobins on the left. The moderate party occupied the floor of the house, in the centre, and were hence called the "Men of the Plain" or sometimes "Frogs of the Marsh."

l. 70. *l'allusion mauvaise*, 'spiteful allusions' (to current events).

l. 83. *le seul examen fait la solide foi*, 'inquiry alone makes a faith that is firm.'

ACT I.

SCENE I.

ARGUMENT.

The chief Girondins are dining with Madame Roland to celebrate the proclamation of the Republic. Vergniaud is meditating; Madame Roland playfully calls on him to awake for the good of the state. Vergniaud answers that the course of events will take its own way, no matter what he can do; he instances the progress of the Revolution hitherto as wholly unexpected. All drink to the prosperity of the new Republic. Vergniaud however has misgivings as to the future. Barbaroux, returning to political matters, urges an immediate attack on the Jacobins, the Commune of Paris, and their three leaders, Danton, Robespierre and Marat. Vergniaud advises moderation, though he promises to support his friends. Sieyès points out the danger of attacking the Jacobins without some material support; he advises his friends to secure the army by gaining Dumouriez, and to win over to their side Danton, who is willing to join them, and is coming to tell them so. Danton is announced.

PAGE 6.

Stage directions.

la recherche du grec et du romain, 'an attempt to imitate the Greek and Roman styles.'

Pétion. Jérôme Pétion de Villeneuve, 1753—1794, was a lawyer at

Chartres. He was elected to the States-General of 1789 and became a leader of the revolutionary party. He was chosen President of the Assembly in 1790. In 1791 he was one of the commissioners who brought back Louis XVI. after his flight to Varennes. He was appointed Mayor of Paris, 1791, and was nicknamed 'Roi Pétion' (see l. 776) by his enemies and 'Pétion Vertu' by his friends. He connived at the mobbing of Louis XVI. in the Tuileries, June 20, 1792, and the massacre of the Swiss guard, Aug. 10, and took no steps to prevent the September massacres. Finally he threw in his lot with the Girondists entirely and attacked Robespierre. After the overthrow of his party, May 31, 1793, he fled to Caen, and afterwards to the Gironde. Here he wandered about with others of his party till May, 1794, when his body and that of Buzot were found half-eaten by dogs. The cause of their death is uncertain, but probably they shot themselves.

Roland. Jean Marie Roland de la Platière was born in 1732, and became Inspector-General of Trade. He founded the *Courrier de Lyon*, a republican newspaper, and being sent to Paris to the Legislative Assembly became a leader of the Girondins, chiefly through the talents and beauty of his wife, whose *salon* was the centre for the Girondin party. In March, 1792 he became Minister of the Interior; and his sudden dismissal by Louis XVI., in consequence of a discourteous letter sent to the king, was one of the causes which brought about the insurrection of the 10th of August. He was restored to his former post under the Republic, but he became odious to the Jacobins, and was first compelled to resign and then proscribed with the other Girondins. He concealed himself for some time; but on hearing of his wife's execution, he committed suicide, Nov. 15th, 1793.

Louvet. Jean Baptiste Louvet de Couvray was born in 1764. He was at first a bookseller's clerk, but acquired fame, if not credit, by a licentious novel called *Les Amours du Chevalier de Faublas* in 1787. He edited a journal of republican views, and in 1792 was elected to the Convention for the department of Loiret. In 1793 he accused Robespierre of aiming at the dictatorship, but without effect. Proscribed with the rest of the Girondins, he succeeded in evading pursuit till the fall of Robespierre, when he returned to Paris. He died in 1797.

Buzot. François Nicolas Léonard Buzot was born at Evreux in 1760. He was a barrister, and sat in the States-General, and afterwards in the Convention. He was one of the chiefs of the Girondins, and joined in their attacks on Robespierre. He went to Caen with other *deputies* in 1793; and after the failure of the Norman rising, he fled

with Barbaroux and Pétion to Bordeaux. His body was found with that of Pétion near St. Émilion.

Sieyès. The Abbé Sieyès (or Siéyès) was born 1748. He distinguished himself by his political pamphlets in 1789, and proposed that the Tiers État in the States-General should declare itself the National Assembly. He was no orator, but a skilful planner of constitutions. His moderate views and his absence of oratorical talent enabled him to survive the Terror; and after the fall of Robespierre, he was a member of the Committee of Public Safety. He then associated himself with the rising power of Napoleon Bonaparte, and was one of the Consuls appointed in 1799 under the new constitution which he had drawn up. He was however eclipsed by Napoleon and retired from affairs. He was exiled in 1815, returned to France in 1830 and died 1836.

Madame Roland. Manon Jeanne Phlipon was born at Paris in 1754, the daughter of an engraver. Like Charlotte Corday, she was nourished on republican and classical literature, and was 'a Republican before the Revolution.' She married Roland out of esteem for his character. When he became Minister of the Interior, she was the centre of the Girondin party, and was really Minister through her husband. Her known influence on politics drew down on her the hatred and ridicule of the Jacobins. After the 31st of May, 1793, she was arrested and tried before the Revolutionary Tribunal. She was guillotined on Nov. 8th, 1793, showing great courage to the last. Her memoirs and correspondence with her friends are interesting and valuable as contributions to the history of the Revolution.

Vergniaud. Victorin Vergniaud was the greatest orator of the Girondin party, most of whom were good speakers. He was born in 1759, and was a leading lawyer at Bordeaux. He was sent to the Legislative Assembly by the department of the Gironde. Here his eloquence contributed greatly to overthrow the monarchy; he was president of the Assembly on the 10th of August, and on his motion the royal power was suspended. In the Convention, though personally indolent, he followed the other Girondins in attacking the Jacobins, and was denounced by Robespierre as a 'Federalist.' After the overthrow of the Girondins on May 31st, 1793, Vergniaud was arrested on June 2nd, and guillotined with a number of other Girondins, Oct. 31st, 1793.

Barbaroux. Charles Barbaroux was born in 1767 at Marseilles. Like many others of the revolutionary leaders, he was a barrister. He became influential at Marseilles, and was sent as deputy for that city to

the Legislative Assembly, where he became one of the leaders of the Girondins. He was remarkably handsome, and was styled Antinous by Madame Roland. He took a leading part in the revolution of the 10th of August, 1792, and also in the attacks on the Jacobins. He was proscribed after the 31st of May, 1793, and went to Caen, where he met Charlotte Corday. There is no foundation for the notion that any attachment was formed between them. From Caen he went to Quimper and embarked for Bordeaux. He remained in hiding with Buzot and Pétion near Bordeaux, but being tracked out, attempted to shoot himself. He only wounded himself, however, and was seized and guillotined, June 25, 1794.

PAGE 7.

l. 96. *la foudre vengeresse.* *Foudre* used poetically for 'the thunderbolt of Jove' would be masculine; but Madame Roland is not here improvising classical poetry, and the word takes the usual feminine gender.

l. 98. *Promette.* The subjunctive here shows that *prépare* in l. 96 is also subjunctive. The *subjunctive* is here used because the expression *il est vrai* on which the verb depends is used *interrogatively*. See Eve § 239.

à nos Catilinas. Generally a proper name used to denote a class is used with a plural article or adjective, but is not itself inflected. Here the *s* is probably inserted for the rhyme, as again in p. 113, l. 2237.

The historical reference is to Cicero's great orations against Catiline, B.C. 63, and the subsequent overthrow of the Conspiracy of Catiline. Familiar classical allusions like these were the daily bread of the French revolutionary speakers and writers.

l. 102. *jusques au* for *jusqu'au*, an old form only used in poetry.

l. 103. *Que de laisser.* After a comparative *que de* is used with the infinitive. See Eve, § 199.

l. 110. *tu dors, tu dors, Brutus*, the words used by the conspirators against Caesar to arouse Brutus to join them. See the passage in Shakespeare's *Julius Caesar*, Act II. Sc. I. 'Brutus, thou sleep'st.'

PAGE 8.

l. 118. *quel qu'il soit*, 'whoever he may be.' *Quel que* is followed *by the subjunctive.* See Eve, §§ 108, 284.

l. 126. *le niveau des droits*, 'the equal sway of the law.' Equality of all citizens before the law was the great conquest of the Revolution, achieved by the abolition of class privileges and of the local differences of laws.

l. 134. *du dix août.* On August 10th, 1792, the Tuileries were stormed and the Swiss guards butchered by an armed mob. Louis XVI. took refuge in the Legislative Assembly, and a decree was passed suspending, and practically abolishing the royal power, on the motion of Vergniaud himself.

l. 138. *Vous avez dû frémir*, 'you must have started.' The past tenses of *devoir* take a present infinitive. See Eve, § 182.

Mirabeau. Gabriel Honoré Riquetti, Comte de Mirabeau, was born in 1749. His early life was dissipated and he was several times imprisoned by wish of his father. His great talents however caused him to be entrusted with a negotiation in Prussia in 1787, and his writings made him well known. In 1789 he was chosen to the States-General, and soon took the lead there in opposing the royal power. His eloquence made him the leader of the party of reform. After a time, however, he became of the opinion that enough had been done; he secretly advised the policy of the king, and received money from him. His change of views made him unpopular with the revolutionary party; and his sudden death, April 2nd, 1791, destroyed all hope of maintaining the royal power.

Vergniaud says that Mirabeau's ashes must have started at the sound of the overthrow of the monarchy, since his last days were spent in trying to save Louis XVI.

l. 141. *Demain, ô compagnons, &c.*, a free quotation from Horace, *Odes*, I. 7

'O fortes pejoraque passi
Mecum saepe viri, nunc vino pellite curas;
Cras ingens iterabimus aequor.'

PAGE 9.

l. 148. *vingt-deux septembre.* Sept. 22, 1792, the date of the proclamation of the Republic by the Convention. French speakers and writers since the Revolution have had an irritating habit of alluding to any political event in their history simply by the day of the month, leaving the hearer or reader to fill in the year and the nature of the event from memory. The habit has persisted to our own time, the Revolution of 1830 being known as that of July merely, and the 2nd of

December being accepted as a sufficient name to denote Louis Napoleon's *coup d'état* of 1851. With time and fresh revolutions, the whole almanac may be annexed in this way.

une petite table de service, 'a little side-table.'

vin de Bordeaux, 'claret.'

l. 154. *Horace*, the Roman lyric poet, Quintus Horatius Flaccus.

l. 155. *Frappez d'un pied joyeux &c.*, these two stanzas are a free rendering of the first few lines of Horace, *Odes*, I. 37, a song of triumph for the victory over Antony and Cleopatra.

l. 158. *le cécube*, Caecuban wine, from the *Caecubus ager*, a district in Latium.

l. 161. *Une reine.* Horace, of course, alludes to Cleopatra, but Madame Roland intends an allusion to Marie Antoinette, queen of France, who was always supposed to be plotting against the Revolution.

l. 166. *que n'est-il*, 'why is he not?'

l. 168. *Falerne*, Falernian wine, reckoned as one of the best in Italy, from the *Falernus ager*, a district in the North of Campania.

l. 169. *Mécène*, Maecenas, the friend of Augustus and patron of Horace.

PAGE 10.

l. 170. *Phyllis, Néère et Lalagé*, Phyllis, Neaera, Lalage, real or imaginary ladies celebrated in Horace's verses.

l. 185. *des fleurs de Platon*, an allusion to the passage in Plato's *Republic* (III. 398) in which it is laid down that poets are to be crowned with garlands (but of wool, not flowers) and banished respectfully from the ideal city as pernicious in their influence on education.

l. 191. *À Dieu ne plaise!* 'God forbid!' Note the *optative* use of the subjunctive, and the omission of *pas* with the negative in this phrase: Eve, §§ 181, 290.

En fait de, 'in point of.'

l. 192. *la Béotie.* Boeotia, in ancient Greece, was a confederacy of city republics, Thebes being the chief. The Boeotians were proverbial for stolidity and stupidity.

PAGE 11.

l. 193. *Mêlons, comme les Grecs &c.* The custom of scattering rose-leaves in wine at a banquet was general among the Greeks.

l. 197. *Barbaroux, si j'en crois &c.* This whole scene of the banquet of the Girondists is taken chiefly from Lamartine, *Histoire des*

Girondins, Book XXX. Section II. 'Vergniaud, sur qui tous les convives avaient les yeux fixés comme sur le principal auteur et le seul modérateur de la future république, montrait dans son attitude et dans ses traits la quiétude insouciante de la force qui se répose avant et après le combat. Il regardait ses amis avec un sourire à la fois serein et mélancolique. Il parlait peu. À la fin du souper, il prit son verre, le remplit de vin, se leva et proposa de boire à l'éternité de la république. Madame Roland, pleine de souvenirs de l'antiquité, demanda à Vergniaud d'effeuiller dans son verre, à la manière des anciens, quelques roses du bouquet qu'elle portait ce jour-là. Vergniaud tendit son verre, fit nager les feuilles de rose sur le vin et but; puis se penchant vers Barbaroux avant de se rasseoir: 'Barbaroux,' lui dit-il, à demi-voix, 'ce ne sont pas des roses, mais des branches de cyprès qu'il fallait effeuiller dans notre vin ce soir. En buvant à une république dont le berceau trempe dans le sang de septembre, qui sait si nous ne buvons pas à notre mort? N'importe,' ajouta-t-il, 'ce vin serait mon sang que je le boirais encore à la liberté et à l'égalité.'—'Vive la république!' s'écrièrent à la fois les convives.'

l. 199. *De mon sang la coupe serait pleine Que je boirais*, 'were the cup full of my blood, I would drink.'

Note the construction of the conditional sentence, by which the protasis becomes the principal sentence, the apodosis being connected with it by *que*. See Eve, §§ 258, 284, for explanation of this idiom.

l. 201. *sonnerait notre mort*, 'were to be our death-knell.'

l. 202. *ceux qui vont mourir te salûraient encor!* an allusion to the gladiators' greeting to the Emperor in the Roman amphitheatre, 'Ave Caesar, morituri te salutamus.'

salûraient, for *salueraient*. The circumflex marks the elision of the *e*.

l. 206. *Que je sois le premier qui monte*. Here *monte* is the subjunctive, after *le premier*. The subjunctive also follows a relative after superlatives, and such words as *le seul*.

PAGE 12.

l. 209. *tendre la gorge*, perhaps with a reference to Cicero, the orator, who stretched out his throat to the murderers when overtaken by them.

l. 210. *Marseillais*, a body of about a thousand young men which was raised and armed at the instigation of Barbaroux and other Gi-

rondins, and brought to Paris, where it assisted in overthrowing the monarchy on the 10th of August. Compare ll. 335—340.

l. 213. *Les meurtres de septembre.* The suspected royalists and enemies of the Revolution were arrested in large numbers, when Paris was alarmed by the advance of the Prussians. On September 2nd and the following days, a band of assassins murdered the occupants of the prisons, after a pretended trial. These assassins were rewarded by the Commune of Paris. Marat actively instigated the murders, and Danton allowed them to be perpetrated.

l. 215. *La Commune*, the revolutionary Municipality of Paris, in which the Jacobins were powerful.

l. 221. *Le club des Jacobins.* At the meeting of the States-General, some of the Breton deputies formed what was called the Breton Club, for political discussion. This club expanded, and finally met in the chapel of a disused convent of Jacobin monks, from which it took its name. It became the centre of the extreme republican party, and had branches all over France. For similar reasons other political clubs were called the *Feuillants* and the *Cordeliers.*

l. 222. *Et ses pétitions &c.* The Jacobin club utilized the mob of Paris to support their petitions and overawe the Convention. In fact on the 31st of May, 1793, the vote by which the Girondins were overthrown was passed by the intruding mob voting with the Jacobins, who were only a minority in the Convention. See ll. 639—642.

l. 227. *À vous donc*, 'have at you, then!'

l. 228. *Septembriseur*, 'Septemberer,' or 'September murderer,' a word coined from *Septembre.*

Danton. Georges-Jacques Danton was born at Arcis-sur-Aube in 1759. Like many other Revolutionary leaders, he was a barrister (*avocat*), and his boldness, rough eloquence and stentorian voice soon made him a popular leader. He founded in 1790 the famous Cordeliers Club, which was for some time more extreme than the Jacobins. He joined the Girondins in overthrowing the monarchy. He organized the insurrection of the 10th of August, and was appointed Minister of Justice. He did not attempt to prevent the September massacres, though he does not seem to have taken part in organizing them. He had a leading part in the measures taken by the Convention, and was appointed a member of the Committee of Public Safety. He made overtures to the Girondins, but finding them impracticable he joined in overthrowing their power. He wished however to spare their lives, *and, when the danger* from abroad was over, to return to a milder

system of government. Robespierre wished to continue the Terror; and Danton, who disdained to take measures to protect himself, was brought before the Revolutionary Tribunal, condemned and guillotined, in April, 1794, with his friend Camille Desmoulins.

Robespierre. François Joseph Maximilien Isidore Robespierre was born at Arras in 1759 and became a barrister there. He was sent by the town of Arras to the States-General of 1789. He was one of the earliest to profess openly republican principles; and he was fanatically imbued with the doctrines of Rousseau. During the earlier conflicts of the Revolution, he kept in the background; but in the Convention he took the lead of the Jacobins, and was denounced as aiming at a Dictatorship. Louvet attacked him, Oct. 29th, 1792, but without result. Robespierre took a leading part in bringing about the execution of Louis XVI., and the fall of the Girondins. He was now the leading man in the Committee of Public Safety, and organized the Reign of Terror which destroyed all the enemies of the Jacobins. But his narrow fanaticism led him on to destroy all who did not agree with his view of the Republic, including those (like Danton) who wished to show clemency, and the atheists and anarchists who wished to go further still. At last fear gave the different parties courage to resist; Robespierre was attacked in the Convention, outlawed, captured and guillotined, July 28, 1794.

l. 229. *l'enfant perdu*, the forlorn hope, 'the desperado,' a military term for one who leads an assault.

l. 230. *Marat.* Jean-Paul Marat was born in Neuchâtel (then belonging to Frederick the Great of Prussia) in 1744. He studied medicine, lived in England for some time, and was appointed doctor to the Comte d'Artois' bodyguard. He wrote a number of scientific and political works, one recommending constitutional monarchy. He published a daily paper called by many names, and best known as *l'Ami du Peuple*. In this he incited the people to murder and pillage. His violence made even the Jacobins disavow him, and he often had to hide in cellars. He took a leading share in organizing the September massacres. The Girondins accused him of inciting to revolt; but he was acquitted by the Revolutionary Tribunal in April, 1793, and had a great share in the overthrow of the Girondins. His health, however, was ruined by his labours and his debauchery; and he was really dying when Charlotte Corday stabbed him, July 13th, 1793.

PAGE 13.

l. 239. *Je serai ton second.* Barbaroux did afterwards attack Robespierre for aiming at the dictatorship, and was supported by Louvet.

l. 249. *je ne sais pas un seul gouvernement Qui...puisse vivre.* Here the subjunctive does not follow *un seul* as it does *le seul*, see note on l. 206. It is used with a relative depending on a *negative* sentence. See Eve, § 251 (1).

l. 255. *Ils ont, pour opprimer, &c.* 'in order to oppress the virtue which they misrepresent (*travestie*) they have hit on the plan of calling it Aristocracy.'

l. 259. *cet essai terrible*, 'this terrible ordeal.'

PAGE 14.

l. 262. *aux mains d'un dictateur*, these words may be represented as a prophecy either of Robespierre's or of Napoleon's supremacy.

l. 267. *au seuil démocratique*, 'on the threshold of the democracy.'

l. 270. *Xercès.* Vergniaud refers to the well-known story of Xerxes scourging and chaining the Hellespont.

l. 271. *permis*, 'allowable.'

l. 279. *une sainte colère*, 'a righteous anger.'

l. 283. *Peut-être n'est-ce pas.* In sentences beginning with *peut-être* the order of the words is inverted as in interrogative sentences. See Eve, § 11 *a*.

l. 289. *l'âge*, 'maturity,' the ripe manhood of the new society, as opposed to its "enfantement."

PAGE 15.

l. 299. *assumer sur ma tête*, 'call down on my head.'

l. 309. *O vaisseau triste et cher, &c.* Another quotation from Horace, *Odes*, I. 14

> 'O navis, referent in mare te novi
> Fluctus! O quid agis? Fortiter occupa
> Portum, &c.'

PAGE 16.

l. 323. *la tribune*, the raised desk where the orators spoke in the *Convention.*

l. 324. *un décret qui casse la Commune.* Here *casse* is the subjunctive denoting purpose. See Eve, § 253.

l. 323. *les triumvirs*, Danton, Marat and Robespierre.

PAGE 17.

l. 333. *Sur les départements.* France had been divided into 83 departments by the National Assembly, instead of the old provinces. Out of these the Girondins counted on 72. Their reliance on the provinces against Paris caused them to be accused of 'federalism' and of wishing to split up the republic.

l. 339. *un dix août.* See note on l. 134.

l. 344. *Qui gardent ses accès partout inabordables*, 'which keep it entirely unapproachable (by any attack).'

l. 346. *la force armée*, the troops of the Sections or districts of Paris.

les mandats d'arrêt. The Commune issued warrants of arrest on its own responsibility.

l. 349. *vous vous en servies.* The Girondins had used the Commune and the mob against the monarchy.

l. 357. *Menacer sans frapper, ou frapper à demi.* An exact description of the subsequent action of the Girondins.

l. 360. *les départements n'auront pas pu s'entendre, Que tous vos ennemis*, 'before the departments have even agreed on a plan, all your enemies.' Note the use of *pas* with *pouvoir*, to emphasize the negative. For the construction, see note on l. 199.

PAGE 18.

l. 367. *la requête importune*, 'the wearisome appeal for help.'

l. 376. *un parti qui louvoie. Louvoyer* is really a sea-term from the Danish, answering to the English *luff.* Hence by a metaphor it is applied to any indirect and round-about means of aiming at any object. 'A party which resorts to indirect means.'

l. 377. *la raison d'État*, 'statesmanship.'

l. 382. *Dumouriez.* Charles-François Duperrier Dumouriez was born at Cambray 1739, and served in the French army in the Seven Years' War. He was sent to help the Poles against the Russians before the Partition of Poland, and was imprisoned for exceeding his orders as an agent of the secret diplomacy of Louis XV. He took part with the

Girondins, and was made Foreign Minister in March 1792, but resigned soon after. He failed in 1792 to enter Belgium, but was able to stop the Prussian invasion at Valmy in Sept. 1792 and compel the Duke of Brunswick to retreat. He turned on Belgium and overran it, after a victory at Jemmappes. He then returned to Paris to scheme for political supremacy. But next year (Mar. 1793) he was defeated at Neerwinden by the Austrians; and having lost his credit at home, he went over to the Austrians, but was unable to carry his army with him. He died in England, 1823.

l. 384. *J'en sais un*, 'I know of one'—literally 'I know of one of them.' Here the *en* is redundant, referring to *triumvirs*.

l. 387. *J'en jure*, 'I call to witness to it,' or 'I attest it by.'

PAGE 19.

l. 395. *l'émeute*, literally, 'the riot,' here put for 'the riotous mob.'

PAGE 20.

SCENE II.

Danton announces the victory of Valmy, which has saved the Republic. He calls on the Girondins to put an end to internal dissensions and join him in working for the glory of France. Vergniaud and Pétion welcome him, but Barbaroux, Louvet and Buzot refuse, and reproach him with the September massacres, and he goes out in anger.

l. 411. *Ou je m'abuse, ou*, 'either I am mistaken, or'—i.e. 'if I am not mistaken.'

l. 412. *aurait besoin d'excuse*, 'might be thought to need an excuse.' The use of the conditional implies some such idea as 'if a reason were asked, my visit *would need* an excuse.'

PAGE 21.

l. 425. *Nous n'en sommes plus là*, 'that is no longer the case.'

Valmy, a small village near St. Menehould in Champagne, where Dumouriez and Kellermann with the French army were attacked by the Duke of Brunswick and the Prussians, Sept. 20th, 1792. The latter were repulsed and soon after retreated.

l. 433. *ils se sont élancés*. Danton gives the news in its first

exaggerated form. The action was confined to a cannonade, and the French merely held their position.

PAGE 22.

l. 444. *Le seul patriotisme*, 'patriotism alone.'

l. 446. *Ne rougirions-nous pas d'un moindre dévoûment?* 'should we not blush to show less devotion?' The circumflex of *dévoûment* marks the elision of the *e*.

l. 454. *les Tarquins*, the exiled kings of Rome.

l. 455. *Charle*. Charles I. of England is meant. The *s* is dropped for the rhyme.

l. 456. *Cromwell,—s'il en est un,—n'est pas celui qui parle*, 'the Cromwell—if a Cromwell there is—is not myself'—literally 'he who is speaking.' The reproach of imitating Cromwell in seizing the supreme power was often raised against Robespierre, and finally, with justice, against Napoleon Bonaparte.

l. 461. *Prenons garde à*, 'let us beware of.'

PAGE 23.

l. 462. *Je me connais*, 'I am an expert.'

l. 463. *j'en ai l'habitude*, 'I am used to them.'

l. 475. *Verdun*. This city had surrendered to the Prussians shortly before the battle of Valmy.

l. 476. *délivre la Belgique*. A wish shortly afterwards fulfilled by Dumouriez, when he gained the battle of Jemmappes, Nov. 6, 1792. A large party in Belgium (then the Austrian Netherlands) sympathized with France, and the country had recently been in revolt against the Austrian Government.

l. 480. *ô débiles manœuvres!* 'feeble workmen that we are!'

l. 481. *appui*, 'fulcrum.'

PAGE 24.

l. 495. *tûront*, for *tueront*.

PAGE 25.

l. 503. *Je le blâme*. *le* here refers to the people.

l. 511. *O premier magistrat*. Danton was Minister of Justice during the September massacres.

l. 514. *éclats de voix.* Danton's 'lion roar' was well known in the Revolution.

faubourgs. The suburbs of Paris, outside the line of the old walls, were part of the city. Several of them, notably the Faubourg St. Antoine, strongly supported the Revolution.

l. 518. *tous ceux que je pouvais.* Danton saved many individuals from massacre.

l. 519. *Brunswick.* Charles William Ferdinand, Duke of Brunswick, born in 1735, distinguished himself under his uncle Ferdinand of Brunswick, in the Seven Years' War. He commanded the Prussian army which invaded France in 1792; but advanced slowly, and was checked by Dumouriez at Valmy, after which he made an armistice and retreated. He commanded the Prussians during 1793, but did very little. In 1806 he was killed at the battle of Auerstädt, fighting against the French.

l. 521. *J'ai regardé mon crime en face, et l'ai commis.* Danton's actual words in a speech.

l. 524. *à cesser d'être,* 'to cease to exist.'

PAGE 27.

ACT II.

SCENE I.

Charlotte Corday appears, directing the haymakers in her aunt's meadow. She dismisses them, as evening is coming on.

l. 534. *Le cidre.* Cider is the universal drink in Normandy, where apples are one of the chief crops.

PAGE 28.

SCENE II.

Charlotte meditates on the sunset, and her own lofty dreams, which were also shared by Rousseau.

l. 543. *comme on se sent vivre!* hardly to be rendered in English; might perhaps be translated 'what joy to be alive!'

l. 556. *Jean-Jaques.* Jean-Jacques Rousseau is often called Jean-Jacques to distinguish him from Jean-Baptiste Rousseau the lyric poet. He was born at Geneva 1712 and died at Ermenonville 1778. His *rambling* and adventurous life is too long a story to be detailed here.

He was a clerk, a servant, a music-master, a composer, a tutor, by turns. His works were the Scriptures of the more earnest Revolutionary leaders, especially Robespierre. His political philosophy was embodied in his *Contrat Social*, his views on education in his *Émile*. His deism was that worship of the *Être Suprême* which Robespierre decreed. His leading thought was the 'return to nature,' and the casting aside of the artificial conventions of Society.

PAGE 29.

SCENE III.

Barbaroux, Louvet, Pétion and Buzot, four of the proscribed Girondin deputies, enter on the road to Caen, and enquire their way. This leads to a conversation, in which Charlotte learns, to her dismay, of the overthrow of the Girondins on the 31st May and the 2nd June. Barbaroux describes the arrest of the twenty-two Girondins and the violence exercised against the Convention. Charlotte declares that the Convention should have died rather than yield, and proclaims her zeal for the Girondins. They disclose themselves, and she welcomes them to Caen and goes thither with them.

PAGE 30.

l. 587. *une voix pure*, 'a sweet voice.'

l. 592. *tant d'émigrés.* The royalists who left France were known as *émigrés.* Normandy would be on their way when escaping to the Channel Islands or to England.

l. 599. *Marat triomphe.* Marat is always brought forward most prominently, to account for Charlotte thinking him the chief of the Jacobins.

PAGE 31.

l. 599. *La Gironde*, 'the Girondin party,' the name of the department put for the party whose leaders came from that locality.

l. 605. *l'heure ne sied pas à*, 'the hour is not suitable for.'

l. 608. *qui vous dirige*, 'to guide you.' The subjunctive is used with the relative to denote a purpose. See note on l. 324, also Eve, § 253.

l. 609. *dussé-je vous suivre*, 'though I should have to follow you.' The conditional sentence is put without a conjunction, as in English we might say 'Had I to follow you,' or 'Were I to follow you.' See Eve, § 283.

PAGE 32.

l. 620. *quel soutien...Que les flottantes voix*, 'what support...are the wavering voices.' *Que* here is pleonastic to introduce the real subject of *sont* (understood), and is not connected with *quel*. For a similar use of *que*, see Eve, § 69.

l. 623. *d'apparentes mesures*, 'specious measures,' measures for appearance only.

l. 631. *le maire*, Pache, who was for a short time Minister of War in 1792, and was chosen Mayor of Paris in 1793, in which capacity he helped to overthrow the Girondins. After the fall of Robespierre he retired from public life. He died in 1823.

le ministre, Garat, successor to Roland as Minister of the Interior, after having succeeded Danton as Minister of Justice. He was a weak time-server, whose importance was merely accidental. He died in 1833.

l. 637. *la générale*, 'the alarm.' *Battre la générale* is a military term for the drum-beat calling the troops together.

le tocsin, 'the alarm-bell.' The derivation is from the Gascon *toquer*, a form of *toucher*, to touch or strike, and *sing* from the Latin *signum* a sign or signal, used for a bell.

ll. 639—642. See note on l. 222.

PAGE 33.

l. 653. *de par l'assassinat*, an allusion to the old formula 'de par le roi.' We may translate, perhaps, 'By order of King Murder.' *Par* here was originally written *part*, so *de par=de la part de.*

l. 655. *au sein*, 'into the heart.'

l. 662. *n'eût été le canon*, 'but for the cannon,' literally, 'had there not been the cannon.' This is a conditional clause with ellipsis of *si*. Note too the use of *ne* without *pas* when the phrase introduces a correction. See Eve, §§ 283, 296, 297.

ll. 663—675. Note here the use of the preterite indefinite (*ils ont essayé, &c.*) in *conversational* narrative, where a historian would use the preterite definite. Compare Eve, § 173, where this passage is quoted.

l. 664. *essayé de la fuite*, 'made an attempt to escape.'

PAGE 34.

l. 690. *Pour qui veut être libre*, i.e. *pour celui qui veut, &c.*
en voici les moyens. *En* here=*d'être libre.*

PAGE 35.

l. 692. *des Gaulois.* The Gauls defeated the Roman army at the Allia, B.C. 390, and entered Rome.

ses dieux Lares. The Lares were the tutelar gods of a Roman family. They were the deified ancestors of the family. The City also had its *Lares publici.*

l. 699. *dans le Forum.* Rather, in the Curia or Senate-house. Another of the familiar classical stories which were the daily bread of the Republicans.

PAGE 36.

l. 716. *Où les Dieux se montraient.* These apparitions of friendly deities under human shape are frequent in Homer and Virgil.

l. 719. *la Déesse nouvelle.* In the pseudo-classicism of the French Revolution, the worship of Liberty, Nature, Reason, and similar abstractions took the place of the Greek and Roman religion. Caps and trees of Liberty were everywhere, and women often appeared at festivals as goddesses of Liberty, and later on as goddesses of Reason.

l. 725. *l'Olympe.* Olympus, the mountain where the gods were fabled to dwell.

l. 729. *un jeu puéril,* 'child's play.'

l. 736. *Où,* 'in whom.'

PAGE 37.

l. 760. *déchirent,* 'tear up.'

l. 773. *qu'on vous devait,* 'due to you.'

PAGE 38.

l. 787. *Que n'ai-je...?* 'why have I not...?' *Pas* is always omitted in this phrase, where *que...ne* means 'why not.' See Eve, § 290.

l. 789. *solitaire et pauvre.* Madame de Bretteville was well off, but lived stingily, as her late husband had done. It is more poetical, however, to make her poor.

l. 790. *un toit,* 'a shelter.'

l. 794. *Nous asseoirons,* 'we will found.'

Mont-Sacré, referring to the secession of the Plebs at Rome, when they threatened to establish a new city on the Mons Sacer, B.C. 494.

l. 797. *Il me tarde de voir,* 'I am impatient to see.'

PAGE 39.

l. 804. *mon aïeul Corneille.* Charlotte Corday was really descended in direct line (through females) from the great Corneille. Pierre Corneille was born 1606 at Rouen and died 1684 in Paris. He is generally regarded as the greatest tragic dramatist of France. In 1636 appeared his fine play *Le Cid.* His other most famous plays are *Horace, Cinna, Polyeucte, La Mort de Pompée, Rodogune,* and *Sertorius.*

l. 805. '*Oui, puisque autour de moi, &c.*' This couplet is taken from Corneille's *Sertorius,* Act III. Scene II. It is spoken by Sertorius to Pompey. In the original the first line reads: 'Et comme autour de moi &c.'

SCENE IV.

Madame de Bretteville, Charlotte's aunt, is receiving her friends—old ladies and gentlemen of royalist opinions. They mourn over the miseries of the times. Madame de Bretteville speaks of Charlotte's beauty and virtues.

Stage directions.

tapissé, 'hung.'

tenture, 'tapestry.'

en croisillons, 'with cross-bars.'

jouant au boston. Boston was a game of cards very popular after the American War of Independence, and took its name from the American city of that name. It was a game for four players not unlike modern solo whist.

PAGE 40.

l. 811. *aïeule,* literally a grandmother, but used also for any old woman.

l. 817. *a juré qu'avant peu Il guillotinerait.* After the *preterite indefinite* we should expect the *future* rather than the *conditional;* but here, as in ll. 663—675, the *preterite indefinite* is used in familiar narration instead of the *preterite definite.*

l. 820. *C'est donc lui qui fait tout, que toujours on le nomme?* Here we may understand *C'est que c'est lui &c.* 'So it is because it is he that does everything that his name is always being mentioned?' or, more freely, 'he must do everything, to judge by the way one hears his name *mentioned?*'

PAGE 41.

l. 832. *Antoinette.* Marie Antoinette, daughter of the Emperor Francis I. and Maria Theresa, Empress and Queen of Hungary. She was born 1755, married Louis XVI. (then Dauphin) in 1770 and was guillotined Oct. 16th, 1793.

Louis seize. Louis XVI. was born 1754, grandson of Louis XV. He succeeded to the throne of France 1774, and was dethroned August 10th, 1792. He was tried before the Convention, condemned, and guillotined Jan. 21st, 1793.

l. 833. *leur costume à tous deux*, 'the dress both of them wore.'

l. 835. *Versailles.* The palace at Versailles was built by Louis XIV. and was the royal residence thenceforward.

l. 836. *Que vous deviez bientôt*, 'how soon were you destined.'

l. 842. *Se donnaient rendez-vous*, 'used to meet together.'

l. 844. *C'est un événement que le bruit.* Here the pleonastic *que* is used to introduce the real subject, *le bruit.* See Eve, § 69.

PAGE 42.

l. 855. *D'un Septembre nouveau*, 'a new September massacre.' The capital letter is used to point out this special meaning.

l. 859. *un tribunal barbare*, the Revolutionary Tribunal, established in March 1793.

l. 863. *Fuyez ces bords; fuyez cette cruelle terre*, a reminiscence of Virgil, *Aeneid*, III. 44, 'Heu! fuge crudeles terras, fuge litus avarum.'

l. 873. *Je fuirais l'échafaud pour mourir en chemin*, 'If I fled from the scaffold, I should die on the road.' Here the *protasis* of the conditional sentence is suppressed. '(If I fled from the scaffold) I should do so in order to die on the road.'

l. 875. *quoi qu'il m'en coûte*, 'whatever it may cost me.' *Quoi que* 'whatever' must be distinguished from *quoique* 'although.' Note too the use of the subjunctive.

PAGE 43.

l. 881. *J'ai hâte de la voir*, 'I am eager to see her.'

l. 890. *le bonnet normand*, a close white cap, worn by Norman peasant women to this day.

l. 893. *orpheline.* Charlotte's mother was dead, but her father still lived.

l. 894. *Ruth chez Noémi.* For the story of Ruth and Naomi, see the Book of Ruth.

PAGE 44.

l. 906. *enjoûment*, for *enjouement*.

l. 910. *Quelque chose de digne*, 'something lofty.'

l. 911. *gronde*, 'is working,' literally *growls* or *murmurs*.

l. 912. *d'y deviner*, 'to trace in them.'

l. 915. *livres savants*. Plutarch's *Lives*, Raynal's *Histoire des Indes*, &c.

SCENE V.

Charlotte enters, and after seeing to her aunt's comfort, is playing cards with the others, when shouting outside proclaims the entry of the Girondins into the town. Charlotte tells of their overthrow at Paris, but foretells their approaching triumph. An old gentleman of royalist opinions urges her to abandon these republican factions and come to England, where she will find loyal French refugees. A warm argument follows, which is ended by Madame de Bretteville breaking up her party.

PAGE 46.

l. 939. *mon intendante et ma garde-malade*, 'my housekeeper and my nurse.'

l. 946. *d'avance*, 'beforehand.'

PAGE 47.

l. 948. *un tricot*, 'a piece of knitting.'

l. 951. *Gonzalve de Cordoue*. Gonzalvo de Cordova was a famous Spanish general, who commanded the armies of Ferdinand the Catholic against the Moors and the French. The book referred to here is the historical romance of Florian, which appeared in 1791, and would thus be a recent novel in 1793.

l. 953. *un boston*. See note to p. 39—*Stage directions*.

ces fleurs. Here Ponsard perhaps overdoes the domestic virtues of Charlotte Corday. One hardly expects a heroine to be noted for her skill in making wax or paper flowers.

l. 956. *Tu n'es pas à ton jeu*, 'you are not attending to the game.'

PAGE 48.

l. 958. *avinés*, 'drunken.'

PAGE 49.

l. 965. *Catilina*, used to typify Marat and his faction.

l. 966. *Cicéron*, the representative of eloquence and patriotism, stands for the Girondins.

l. 970. *qu'on peut tout oser*, literally 'that men can dare everything'—i.e. 'that men may dare to commit every crime.'

l. 972. *Tant que Marat vivra*, 'so long as Marat lives.' As the verb of the principal sentence (*que chacun tremble*) refers to *future* time, the verb of the temporal sentence is also put in the future. *Tant que* sometimes takes the indicative, as here, sometimes the subjunctive. See Eve, §§ 177, 262, 264.

l. 975. *Londre*, the final *s* is dropped for the metre.

l. 976. *fais cela pour moi qui mourrai*, 'do this for my sake, and I shall die.' There is an implied condition here; 'Do this for me, who (if you do it) shall die.'

l. 978. *je te sais bon gré*, 'I thank you.'

PAGE 50.

l. 987. *une joute*, 'a joust' or 'tournament.'

l. 988. *d'un nœud*, 'of a favour.' A knot of ribbon with his lady's colour was often the badge of a knight in the tournament.

l. 1004. *le drapeau sans tache*, the white flag of the French monarchy.

PAGE 51.

l. 1016. *ne l'accusez pas de*, 'do not blame her (liberty) for.'

l. 1018. *culte*, 'religion.'

ses Saint-Barthélemys, 'its St. Bartholomew massacres.' The usual form would be *ses Saint-Barthélemy*. See however note on p. 7, l. 98. The party of the Guises murdered the Huguenots at Paris on St. Bartholomew's night, 1572.

PAGE 52.

l. 1020. *Je les hais...de souiller*. Here *de* with the infinitive is used to give the reason for the feeling or action expressed by the verb. See Eve, § 196 (3).

mon idole, referring to liberty.

SCENE VI.

Charlotte, left alone, gives vent to her emotion. She resolves to go to her room to recover her composure.

l. 1028. *pour me reconnaître*, 'to examine myself.'

l. 1034. *donne raison à*, 'justifies.'

l. 1039. *cette idée*, the idea that Charlotte herself should kill Marat.

PAGE 53.

SCENE VII.

Charlotte has been reading and meditating all night in her room. In all her favourite books she finds tyrannicide praised. She reads the story of Judith, and a passage from Montesquieu, and appeals to her ancestor Corneille, whose portrait hangs in her room, to approve her.

l. 1047. *L'étoile du berger*, 'the morning star.'

l. 1051. *Seigneur, ce sera &c.* This is not in the original texts of the Book of Judith or the English version, but is an interpolation in the Vulgate, Judith ix. 15.

PAGE 54.

l. 1064. *a des foyers divins*, 'has divine sources,' literally *hearths.*

l. 1065. *en un chaste commerce*, 'in pure society.'

l. 1067. *Plutarque.* Plutarch was born at Chaeronea in Boeotia about 50 A.D. His chief work is his *Lives* of celebrated Greeks and Romans, which has always been a favourite book. Charlotte Corday probably read him in Amyot's translation.

Montesquieu. Charles de Secondat, Baron de Montesquieu, was born 1689 and died 1755. He was a lawyer and magistrate, but took small part in legal business, and devoted himself to literature and philosophy. His *Lettres Persanes*, a satirical commentary on French affairs and society, appeared in 1721. In 1734 came out his *Considérations sur les Causes de la Grandeur et de la Décadence des Romains*, and his great work *De l'Esprit des Lois* appeared in 1748.

l. 1071. *les deux derniers Romains*, Brutus and Cassius, the chief conspirators against Julius Caesar.

l. 1073. *'A Rome &c.'* This passage is taken from Montesquieu's *Grandeur et Décadence des Romains*, Chapter XI.

l. 1076. *l'avouait*, 'owned the fact.'

l. 1085. *Émilie*, the heroine of the play of *Cinna*, who is supposed to be daughter of Toranius, a former tutor of Augustus, killed in the Proscription. She therefore wishes to take vengeance on Augustus.

l. 1088. *Et qui ne trouvais point &c.* These lines are from the play of *Cinna*, Act I. Scene III., where Cinna is describing his speech to the conspirators.

PAGE 55.

l. 1092. *Lépide.* Aemilius Lepidus, one of Julius Caesar's lieutenants, was a member of the Second Triumvirate with Antony and Octavius. He was stripped of his power by the latter, and retired.

l. 1093. *Antoine.* Marcus Antonius, born 86 B.C., was a friend and partisan of Julius Caesar, and after his death joined Octavius and Lepidus in the Second Triumvirate. His infatuation for Cleopatra, his defeat at Actium and his death, B.C. 30, are well known.

c'est un Dieu qu'Auguste. Que is pleonastic, introducing the real subject, *Auguste.*

Auguste. It is, strictly speaking, inaccurate to call the Triumvir Augustus, since he received the title 27 B.C., whereas the Triumvirate only lasted from 43 to 35 B.C. He became the first Emperor of Rome, and died 14 A.D.

l. 1094. *c'est peu d'un vengeur*, 'one avenger is too little.'

l. 1098. *si j'en crois.* Here *en* refers to Marat, and means 'as to him.'

l. 1100. *L'honneur d'une telle pensée Est d'être gravement pesée et balancée*, 'Such a thought deserves to be seriously weighed and considered.' Note the use of *de* with infinitive after *est.* See Eve, § 198, Obs. 1.

l. 1105. *Cinna.* According to Seneca the philosopher, Cnaeus Cornelius Cinna was a great-grandson of Pompey, who conspired against Augustus and was forgiven by him. The incident was made by Corneille the subject of his fine play of *Cinna.* Cinna himself, however, in the play, is not a very noble character.

PAGE 56.

ACT III.

SCENE I.

Charlotte talks to Barbaroux, and asks him specially about the Jacobin *leaders. Barbaroux describes first Danton, then* Robespierre, lastly

Marat. She asks questions about Marat's mode of life till Barbaroux wonders why she wishes to know. She then turns the conversation on to the Revolution generally. Barbaroux confesses that he is weary of public life and would like to retire to domestic happiness. He hints at an attachment for Charlotte. She declares that in these dangerous times it is the duty of all to sacrifice private happiness. Barbaroux still denounces the fickleness and folly of the people, and craves for quiet and retirement. Charlotte on the contrary longs to devote herself to her country, and predicts that a Brutus will arise.

Stage directions.

palais de l'Intendance. Under the monarchy, the provinces had been really governed by the Intendants or royal deputies. Caen being the chief town of Normandy, this *palais de l'Intendance* was the public building for the business of the province—a sort of 'Shire hall' or Guildhall.

l. 1112. *L'audace.* See note on l. 1934.

l. 1116. *un homme qu'on méprise,* 'a man to be despised.' The subjunctive is used with the relative to denote consequence. See Eve, § 253.

PAGE 57.

l. 1119. *un tribun,* 'a demagogue.'

l. 1120. *inculte,* 'rude,' unstudied.

l. 1125. *à son image,* 'in its own image.'

l. 1139. *L'autre avance toujours.* Mirabeau had predicted that Robespierre would distinguish himself, owing to his intense belief in his own ideas.

PAGE 58.

l. 1147. *de mots qui font du bruit,* 'with big-sounding words.'

l. 1150. *En théorie autant il paraît absolu,*
Autant pour les moyens il est irrésolu.

'He is just as undecided in practical measures as he seems to be firmly fixed in his theoretical views.' Note the order of the sentences with *autant...autant,* and compare Eve, § 42.

l. 1158. *Que sa soif de plaisirs. Que* here is used to avoid the repetition of *quoique,* and hence is followed by the subjunctive, as *quoique* is.

l. 1159. *Au lieu que*, 'while on the other hand.'

est pur. Robespierre was commonly known as 'the Incorruptible.'

l. 1168. *Quoi que d'autres aient fait*. Here *quoi que* is 'whatever,' not to be confounded with *quoique*, 'although.'

l. 1169. *Eux déchirent la France, et lui la déshonore*. Here the *disjunctive* pronouns are used as subjects, to give strong emphasis. See Eve, § 43 (2).

l. 1176. *crispé*, 'distorted.'

PAGE 59.

l. 1178. *blessés par le jour*, 'hurt by the daylight,' owing to Marat's long concealment in cellars.

l. 1182. *brusque et coupé*, 'quick and irregular.'

l. 1190. *d'un boucher*, Legendre, one of the most prominent members of the Cordeliers club.

d'un couvent, the convent of the Jacobins.

l. 1202. *ces contes d'autrefois*, tales of ogres and monsters, 'those tales of long ago.'

PAGE 60.

l. 1212. *hachés membre par membre*, 'hewn limb from limb.'

l. 1222. *se croise les bras*, 'folds his arms.'

l. 1227. *de sang-froid, tout comme il le ferait*, 'coolly, as coolly as he would do it.'

PAGE 61.

l. 1239. *en pâture*, 'as a prey.'

l. 1242. *bafoué*, 'derided.' The word (which appears in English as *baffle*) comes from the root *bap* or *baf* meaning *lip*, and probably at first implied mocking by 'shooting out the lip.'

l. 1248. *deux fois inouïe*, 'doubly incredible,' literally, *twice unheard-of*.

l. 1251. *sont en paix*, 'are on good terms.'

l. 1253. *constant*, 'admitted.' Compare the Latin *constat*, 'it is certain.'

l. 1256. *il est absous*. Marat was accused of exciting the people against the Convention in April 1793, and brought before the Revolutionary Tribunal. But the Girondins did not control this court, and he was acquitted and carried in triumph by his friends.

l. 1258. *En haut*, 'on the upper benches,' in the part known as the Mountain, where the Jacobins sat.

PAGE 62.

l. 1267. *Pourquoi toujours parler.* The infinitive is used without a preposition in questions of appeal. See Eve, § 194.

PAGE 63.

l. 1274. *en trois ans*, from 1789 to 1792.

l. 1276. *s'enflamme*, 'takes fire.'

l. 1279. *manants*, 'churls,' 'clowns.' The word originally only meant one who *remained*, or dwelt on an estate or manor, hence a serf or peasant; but like the word *villain*, it acquired a sense of contempt.

l. 1288. *S'il est*, 'if there is.'

l. 1292. *Eux punis*, 'when once they have been punished.' Here the disjunctive pronoun is used with a participle as an absolute case, like the Latin ablative absolute.

nous pourrons faire admirer au monde La mère, 'we can make the world admire the mother.' The verb *faire* followed by the infinitive of a *transitive* verb takes an *accusative* of the noun, pronoun or substantival clause governed by the dependent infinitive, and a *dative* of the noun or pronoun governed by *faire*. For an explanation of this usage, see Eve, § 115.

PAGE 64.

l. 1313. *une molle élégie.* Barbaroux, who was a handsome man till he grew too stout, was always engaged in some love affair; but there never was more than friendship between him and Charlotte Corday; and indeed, even if he had not already been in love with someone whom he styled Zélie or Zélis, Charlotte's was not the character that would attract him.

l. 1325. *intérieure*, 'domestic.'

PAGE 65.

l. 1328. *si*, 'yes, I do.' Here the word represents the Latin *sic*, not *si*. Compare l. 1596.

l. 1346. *je m'en suis fait une si forte loi*, 'I have made that (patriotism) so strict a rule for myself.'

l. 1348. *Que si j'aimais quelqu'un,...ni lui-même,*
Ni personne que moi ne saurait que je l'aime.

Here the *imperfect* tense makes the phrase ambiguous. It may either mean 'if I *loved* anyone *now*,' or 'if I *were to love* anyone *in the future*.' Thus she neither admits nor denies an affection for Barbaroux. The *present* tense, *que je l'aime*, would seem to imply that the love actually exists; but more probably it is a mere substantival clause, and = 'my love for him.'

l. 1355. *mes livres amis*, 'my beloved books.'

PAGE 66.

l. 1364. *Les Pitt et les Cobourg.* Proper names, except one or two well-known family names, have no plural. The exception *Catilinas* in ll. 98, 2237, has been remarked. Here the plural article denotes a class, 'such men as Pitt and Coburg,' or, as we should write, 'a Pitt and a Coburg.' Pitt and Cobourg were a sort of two-headed nightmare to French republicans. Pitt was William Pitt the younger, Prime Minister of England, who was the centre of the coalitions against France. Cobourg was Frederick-Josiah, Duke of Saxe-Coburg, commanding the Austrian forces in the Netherlands from 1792 to 1794. He defeated Dumouriez at Neerwinden, 1793, but was beaten at Wattignies in 1793 and at Fleurus in 1794.

l. 1370. *se croient tout permis*, 'think they may do anything.'

l. 1373. *la menace à la bouche*, 'with threats on their lips.'

l. 1380. *C'est bien la plus absurde et plus folle pensée.* Here *ce* resumes the two substantival sentences beginning with *chercher* (l. 1368), and *enseigner* (l. 1374), with their dependent clauses; *ce* is pleonastic, and the sentences form the real nominative. See Eve, § 69.

l. 1383. *Que...il tende au résultat*, 'he must seek his ends.'

l. 1388. *auguste*, 'noble.'

PAGE 68.

SCENE II.

Louvet, Pétion, Buzot and other Girondins enter and interrupt the conversation. Louvet jokes Barbaroux about his supposed flirtation with Charlotte, but asks her pardon for the jest. The troops of the Girondins are marching past outside. Barbaroux however pro-

phesies defeat. Charlotte is indignant that so many men should be needed to overthrow a villain like Marat. The other Girondins go out to review the troops.

l. 1420. *pour passer la revue*, 'to pass the troops in review.'

l. 1423. *les amours de Faublas*, the licentious novel by which Louvet first gained notoriety.

PAGE 69.

Stage directions.

Le général Wimpfen. Felix de Wimpfen or Wimpffen was born at Zweibrücken and entered the French army in the Seven Years' War. He was deputed by the nobility of Caen and the neighbourhood to represent them in the States General of 1789. He took command of the Girondin forces at Caen in 1793. Beaten at Vernon he escaped the Terror, rejoined the army, and died 1814.

Stage directions.

la Marseillaise, the revolutionary hymn, composed by Rouget de l'Isle, and so called from having been sung by the thousand Marseillais whom Barbaroux had brought to Paris.

PAGE 70.

l. 1450. *Ils sont.* This refers to the departments. The Girondins counted on 72 of them.

l. 1451. *En paroles beaucoup, en œuvres peu de chose.* This was the defect of the Girondins, as well as of their supporters.

PAGE 72.

SCENE III.

Charlotte has detained Barbaroux; she now bids him an eternal adieu, saying that she is going to London. He asks her to stay, but she is resolved, and leaves him, promising to write and inform him of all that she does.

l. 1480. *je vais me fixer à Londre.* Really, Charlotte told Barbaroux that she was going to Paris to see some legal papers, and obtained a letter from him to his friend Lauze de Perret. But these details would only impair a poetic treatment of the subject, and are therefore omitted.

l. 1481. *moi que deviendrai-je?* 'what will become of me?'

j'entend. The *s* is omitted for the rhyme. The *s* of *Londre*, just above, is dropped for the metre.

PAGE 74.

SCENE IV.

Charlotte says good-bye to Madame de Bretteville, who thanks and blesses her, and gives her directions as to her journey.

l. 1507. *que me laissa mon frère.* Madame de Bretteville was only a cousin of the Cordays. Perhaps Ponsard did not know this; but in any case it did not matter to him, and *mère* and *frère* rhyme conveniently.

l. 1520. *je n'y puis tenir*, 'I cannot bear it.'

PAGE 75.

l. 1522. *Vos bontés me font mal*, 'your kindness grieves me.'

PAGE 76.

l. 1542. *ma réserve*, 'my savings.'

l. 1546. *à ton passe-port.* Madame de Bretteville means a passport for leaving France. Charlotte, however, took one for going to Paris.

PAGE 77.

ACT IV.

SCENE I.

Citizens of Paris, with women and children, are strolling in the gardens of the Palais Égalité (former Palais Royal). The children and their nurses sing and dance. Citizens then meet and talk on public affairs, speaking of the advance of the Girondin troops on Paris. One of the citizens declares that the Girondins ought to have been massacred. He gets up on a chair and harangues the rest, denouncing the rich and the Girondins. He reads extracts from Marat's articles. At this moment Charlotte comes in and hears his speech. His violence disgusts her, and she enters a cutler's shop, resolved to buy the knife to slay Marat with. The Jacobin speaker leads off some of his hearers to organise a riot against the forestallers of grain. Others hang back, saying that Robespierre condemns rioting.

Stage directions.

du palais Égalité, formerly the Palais Royal, and owned by the Duke of Orleans, who, however, had become a Republican, voted for the death of his cousin Louis XVI. and taken the name of Philippe Égalité. A bazaar adjoins the palace proper.

Stage directions.

Nous n'irons plus au bois. A familiar old French tune.

PAGE 78.

l. 1560. *le mois d'mai.* In French popular songs the *e* mute is often clipped, even at the present time.

l. 1564. *mie*, for *amie.*

l. 1571. *Puisaye.* Joseph, Comte de Puisaye, was an officer who took the Girondin side in the civil war. He was commander of the National Guard at Évreux. On the defeat of the Girondins he served the French royalist party, and died in England, 1827.

l. 1572. *Évreux*, the chief town of the department of Eure, on the Iton, some 68 miles west of Paris.

l. 1576. *les modérés*, the former 'Feuillants' or partisans of a limited monarchy. The term Moderates has often been used for a Conservative party.

PAGE 79.

l. 1577. *brigands de vingt-deux!* 'those rascals of Twenty-two!' or 'those scoundrelly Twenty-two.' As in English, the *genitive* is used to connect words in apposition, e.g. 'that fool of a fellow.' See Eve, § 139 *a*. The Twenty-two were the Girondin deputies whose arrest was demanded on the 31st of May and carried out on the 2nd of June.

l. 1578. *Nous n'en serions pas là*, 'we should not now be in such a plight'; literally, 'we should not be *at that point* (*là*) *of it* (*en*),' i.e. *of circumstances.*

l. 1580. *Danton les a sauvés.* It was owing to Danton that, though the Committee of Twelve which had been appointed at the instance of the Girondins to repress disorder was abolished, the Girondins themselves were spared on May 31st.

C'est la faute à Danton, 'that's Danton's fault.' Note the dative of possession after *être*, and see Eve, § 148.

l. 1581. *C'est notre faute à nous*, 'it's our own fault.' Here the *dative is used to* strengthen the possessive adjective.

l. 1583. *pour que l'on nous conduise.* *Que* is followed sometimes by *on*, sometimes by *l'on*. In this case *qu'on nous conduise* would read badly, owing to the repetition of the same sound. See Eve, § 106.

l. 1586. *Tenez*, 'hark you!'

l. 1588. *bonnement*, 'like simpletons.' The word, like *bonhomme*, has a shade of contempt, and implies foolish good-nature.

l. 1589. *c'est de quoi l'on s'occupe le moins*, 'that's the last thing they think of.'

l. 1590. *où l'on cherche un succès de tribune*, 'out of which they try to make an oratorical success.'

PAGE 80.

l. 1596. *Si!* See note on l. 1328.

l. 1598. *alors qu'on se fusille*, 'when the shots are flying.'

PAGE 81.

l. 1604. *à quoi nous sert de nous être battus?* 'what have we got by fighting?'

l. 1609. *eux.* The disjunctive pronoun used for emphasis. See Eve, § 46 *a*.

PAGE 82.

l. 1617. *ôter la subsistance aux pauvres citoyens.* *Ôter* and other verbs of *taking* away, take a *dative* of the person.

l. 1619. *on l'accapare*, 'they forestall it.' The scarcity and dearness of corn were always ascribed to malevolent *accapareurs* or forestallers by Revolutionary speakers, who did not see how much of the dearth was caused by the disorder which they themselves fomented.

l. 1620. *Tuons-les! nous aurons La farine et le reste au prix que nous voudrons.* This is a reminiscence of Shakespeare, *Coriolanus*, Act I. Scene I. 'Let us kill him, and we'll have corn at our own price.' Ponsard has taken one or two more hints from Shakespeare's mobs in this scene.

PAGE 83.

l. 1623. *setiers*, an old measure used for grain, derived from the Latin *sextarius*. It was the twelfth part of the *muid*, and contained about 156 litres.

l. 1629. *nos ci-devant.* When titles of nobility were abolished,

their former possessors were called by their family name, with the addition of the words 'formerly So and So,' for identification. Thus Mirabeau was officially *le citoyen Riquetti, ci-devant de Mirabeau,* (though *he* always kept his title). Charlotte's father was styled *ci-devant d'Armans.* Thus the nobles were known as *les ci-devant.*

l. 1631. *ce que dit Marat.* Ponsard has extracted these passages from several numbers of Marat's paper, mostly those of June, 1793.

PAGE 84.

l. 1643. *les agioteurs.* The over-issue of paper-money (*assignats*) and the uncertainty of its value, led to gambling in paper for the sake of profiting by the changes in the *agio* or premium on exchange, and the *agioteurs* were those who carried on this speculation.

Perhaps 'stockjobbers' or 'speculators' would best translate the word.

marchands de luxe, literally 'sellers of luxuries'; we may translate perhaps 'fashionable tradesmen.'

l. 1644. *robins,* a nickname for the lawyers, or members of the old *noblesse de la robe.* Many lawyers acquired nobility through belonging to the Parlements.

l. 1648. *engeance,* 'brood.' It is generally used as a term of contempt and hatred. The word comes from *enger,* which is of uncertain derivation, and is used in two senses, to *plant, produce,* and to *annoy.* In the second sense it may come from Latin *enecare.*

qui puisse rendre. The subjunctive follows *je ne vois que,* as it does *il n'y a que.* See Eve, § 252.

l. 1650. *C'est la bonne manière,* 'that's the right style!'

PAGE 85.

l. 1654. *il ne fait pas de phrase,* 'he does not talk fine.'

l. 1658. *expéditions populaires,* a euphemism for the September massacres.

l. 1662. *des supplices,* 'of execution.'

PAGE 86.

l. 1668. *Septembrisons,* a word formed from *Septembre,* and signifying to murder as in the September massacres.

So in English the murders done by Burke the body-snatcher gave rise to a verb 'to burke,' which has remained in use.

l. 1670. *faubourg Poissonnière.* One of the former suburbs of Paris, outside the line of the old walls, on the north.

PAGE 87.

l. 1673. *si vous m'en croyez,* 'if you'll listen to me,' literally 'if you believe me as to that (*en*).'

l. 1675. *la lanterne.* In the early days of the Revolution persons obnoxious to the mob were hanged on a lamp-post.

l. 1677. *Au club des Jacobins.* Many deputies belonged to this club, and Robespierre was its particular favourite.

PAGE 88.

l. 1684. *un pur,* 'an honest man.' The term *pur* here refers to Robespierre's incorruptible integrity.

l. 1685. *mis comme un ci-devant.* Robespierre was always very neat and particular in his dress.

l. 1687. *en carmagnole.* The Carmagnole was first the song and dance in vogue among the Revolutionary mob, and then the name was given to the workman's dress, jacket, wide trousers and red cap, which patriots came to wear. Marat affected disorder and squalor in his dress, but he really had not lost his taste for luxury.

SCENE II.

Camille Desmoulins strolls by with his friend Philippeaux. He protests against Danton being placed below Marat and Robespierre, and defends him against the charge of being lukewarm. He is asked who he is, and discloses his name, but finds that he shares in the unpopularity of Danton. The citizens depart, and the children pass again singing.

Stage directions.

Camille Desmoulins was born at Guise in 1760, and was a schoolfellow of Robespierre. He became a barrister; and in 1789, when Louis XVI. dismissed Necker and the popular ministry, he harangued the people in the garden of the Palais-Royal, took a green leaf as a cockade, and urged the Parisians to attack the Bastille. During the Revolution he founded a journal, *Les Révolutions de France et de Brabant.* He was a member of the Cordeliers Club, and a friend of Danton and Robespierre. His attack on the Girondins greatly damaged them.

In 1793 he began his *Vieux Cordelier*, a journal of great power, in which he advocated mercy and attacked the Terror. He was arrested, tried and executed with Danton in April, 1794.

Philippeaux or Philipeaux (Pierre). He was a member of the Convention, and at first, like Camille Desmoulins, an extreme revolutionary, but protesting against the Terror he was proscribed with Danton's party.

en se donnant le bras, 'arm in arm.'

PAGE 89.

l. 1690. *sans-culotte*, the Republicans were so called from wearing not the *culotte* or knee-breeches of the gentleman, but the trousers of the workman. Except in court-dress, we are now all 'sans-culottes.'

l. 1704. *Solon*, the Athenian statesman and philosopher.

Camille Desmoulins was always fond of adducing analogies from ancient history. One of his most striking attacks on the Reign of Terror was made under the mask of a description of the tyranny of Tiberius.

l. 1706. *Il voit*, 'he is always seeing.'

PAGE 90.

l. 1707. *voyaient bien*, 'saw enough of.'

Miltiade, the Athenian Miltiades, tyrant of the Chersonese, who, being driven from his dominions by the Persians, took refuge at Athens, and commanded the Athenian army at the battle of Marathon.

l. 1708. *Il se moque de nous*, the Jacobin workman thinks that what he cannot understand is meant for ridicule.

muscadin, 'dandy,' or 'fop.' It was a nickname formed from *musc*, musk, with which the exquisites were supposed to perfume themselves.

l. 1712. *Quatre ans passés*, on July 12th, 1789, really, when Camille Desmoulins had sprung up on a table in the Palais Royal gardens and harangued the people, giving them as a cockade a green leaf—green being the colour of hope.

l. 1715. *Nul à la commencer n'osait jouer sa tête*, 'no one dared to stake his head by beginning it.'

l. 1721. *Montons au Capitole.* Another classical allusion. Scipio Africanus, when accused of taking bribes, contented himself with declaring that this was the day on which he conquered Hannibal at Zama, and calling on the Romans to go with him to the Capitol and *thank the gods.*

PAGE 91.

l. 1724. *léger*, 'fickle.'

PAGE 92.

SCENE III.

Charlotte appears at the door of the cutler's shop. She buys a strong knife of the cutler.

l. 1745. *Vous traverse un écu*, 'will go right through a crown-piece.' *Vous* is here used, as in English, to imply 'for your benefit, if you like.' 'It would pierce you a crown-piece.' This is called the *Ethic Dative*. See Eve, § 149.

SCENE IV.

Charlotte, looking at the knife, meditates on what she is about to do. She debates whether she has the right to kill, and concludes that now, the law having no force, a private person may rightly kill the criminal. Even if her act is to make her name infamous, she is ready to commit it.

l. 1750. *Le voilà! &c.* This is one of the long soliloquies or *tirades* dear to the French drama.

l. 1751. *jusques au*. See note on p. 7, l. 102.

PAGE 93.

l. 1768. *À cette alternative*. The alternative is stated in the next line. 'This is the alternative to which we are reduced.'

PAGE 94.

l. 1788. *selon son bras*, 'according to his strength.'

l. 1797. *Le fer d'Harmodius et d'Aristogiton*. These were two Athenians who, from a private grievance merely, plotted to murder Hippias and Hipparchus, the sons and successors of Pisistratus, who had made himself ruler of Athens. They killed Hipparchus, but were then seized and put to death. Hippias now became a suspicious and cruel tyrant, and, after his overthrow, Harmodius and Aristogiton were celebrated as republican martyrs. The allusion to the garlands comes from the fact that at the festival when Hipparchus was killed, the Athenians carried their weapons wreathed in leaves.

l. 1798. *Que si*, 'but if.' *Que si* is sometimes used to begin a sentence like the Latin *quod si*.

l. 1808. *le mépris bravé*, 'to defy shame.'

l. 1810. *Que je sauve la France et que je sois flétrie.* Danton used almost the same words in a speech.

l. 1816. *sauf à l'employer*, 'provided they use it.'

PAGE 95.

l. 1820. *aussi* connects the wish expressed in the line with the previous wishes, *Que je sauve la France*, &c. The two lines immediately preceding (*Ah! cœurs indifférents*, &c.) are only an ejaculation. *Aussi* applies to *puissent trembler*, not to *malfaiteurs*.

l. 1822. *Ils songeront du moins.* At her trial Charlotte was asked why she tried to kill only one of the Jacobins. She replied that she thought, if he were dead, the others would perhaps be afraid.

Stage directions.

en sautant à la corde, 'skipping.'

SCENE V.

A little child makes friends with Charlotte, and thus reminds her of the family joys she is giving up by her act. She remembers Barbaroux, and declares her love for him.

l. 1830. *le fils d'une pauvre ouvrière.* His name was Louis Lunel. When she left Caen, Charlotte gave him her sketch-book.

l. 1831. *Qui s'était pris pour moi d'amitié singulière*, 'who had formed a strange attachment to me.'

PAGE 96.

l. 1836. *Pour quoi faire avez-vous ce couteau?* 'why have you got that knife?' Here *pour quoi faire=pour faire quoi*, 'in order to do what?'

l. 1837. *Faites-moi voir*, 'let me see!'

Stage directions.

les graviers, 'the gravel' (of the walks).

l. 1843. *Descendrait.* The *conditional* here is used for a supposition, and implies the understood protasis of a conditional sentence. The dew *would descend* if it were really such a morning.

l. 1849. *de mugissements*, 'of the lowings of cattle.'

PAGE 97.

l. 1858. *Nom chéri.* Barbaroux is meant.

l. 1861. *naguère*, referring to the speech in Act III. Scene I.

SCENE VI.

The mother of the child comes up and engages in conversation with Charlotte. She asks what Charlotte means to do in Paris and, hearing that she has no friends, offers to take her in and help her. Charlotte thanks her, but declines.

PAGE 98.

l. 1873. *vous fuyez la maison*, 'you are leaving home.'

l. 1880. *un état*, literally 'a condition'—a profession, or means of earning a living.

l. 1881. *Cela se voit à*, 'that is plain from.'

PAGE 99.

l. 1884. *un luthier*, 'a musical instrument maker'; from *luth*, 'a lute.'

l. 1885. *notre vie*, 'our living.'

PAGE 100.

SCENE VII.

The three Jacobin leaders, Danton, Robespierre and Marat, are met together in Marat's house. Danton asks the others what is to be done now the Girondins are overthrown. He recommends the restoration of order and the showing of mercy. Robespierre moralises on the difficulty of reforms, which can only be brought about by educating the people. Danton asks for something more practical for the present, and annoys Robespierre. Marat then puts forward his plan of having a dictator, whose sole work is to be executing the enemies of the Revolution. He declares that Danton has degenerated. His own aim is to reverse the order of society, and make the poor lord it over the rich. Danton objects to all class tyranny of any kind; but Marat returns to the charge, declaring that all aristocrats should be killed—an aristocrat being anyone who lives and dresses

well. Danton tries to quiet him, but Marat vaunts his own patriotism. He calls for fresh victims and threatens Danton if he wishes to show mercy. Danton defies him, and urges clemency. Robespierre takes up a position between them; he holds that executions are necessary till civil discord is put down. Danton jeers at him and goes out in disgust.

l. 1904. *Le triomphe est complet &c.* This 'Scene of the Triumvirs' is by common consent the finest and strongest in the play; and it is also the truest and closest to history.

l. 1906. *comités.* The government under the Convention was carried on by a number of Committees, a word borrowed from the English Parliament. There was the Committee of General Safety, the Committee of Subsistences (provisions), and the most celebrated was the Committee of Public Safety which governed France under the Terror.

PAGE 101.

l. 1917. *où cela s'applaudit*, 'where that remark wins applause.'

l. 1932. *fléaux*, 'destroyers.'

l. 1934. *De l'audace.* Danton's famous phrase in urging resistance to the foreign invasion. *De l'audace, encore de l'audace, toujours de l'audace.*

PAGE 102.

l. 1938. *Autres*, 'different.'

l. 1959. *Vous n'aurez fait bientôt que changer de service*, 'you will soon find you have only changed your slavery.' For this use of *ne faire que* to mean *only*, see Eve, 288 *a* (2).

PAGE 103.

l. 1968. *Ce n'est pas là.* Here *ce* pleonastic resumes all the infinitive clauses from l. 1960.

l. 1972. *Tartufe!* 'hypocrite!' The epithet is of course borrowed from the name of the hypocrite in Molière's celebrated comedy of *Le Tartufe.*

l. 1974. *l'instruction première*, 'primary education.'

l. 1977. *S'il ne parle. Il* refers to *ce mot.* For the omission of *pas*, see Eve, § 296.

ce mot ne dit rien, 'this word (conscience) has no meaning.'

l. 1979. *Le dogme.* Robespierre, later on, destroyed the atheistic faction of Hébert, and had a decree passed acknowledging the *Être Suprême.*

l. 1986. *D'accord*, 'agreed.'

PAGE 104.

l. 1990. *le peuple actuel, qui manqua de bons maîtres*, 'the people of to-day, who lacked good schoolmasters.'

l. 1992. *Je ne vois rien d'où sorte.* The relative adverb depending on a negative (*rien*) is followed by the subjunctive. See Eve, § 251.

l. 1998. *perspective*, 'prospect.'

l. 2006. *César...soutient &c.* Julius Caesar is said to have urged these views as a reason for sparing the lives of the accomplices of Catiline.

l. 2008. *Socrate.* Robespierre refers here to Plato's dialogue of *Phaedo*, in which Socrates before his death is supposed to set forth his views on the immortality of the soul.

l. 2015. *Je boirai...la coupe de Socrate.* Robespierre was fond of this classical allusion. He declared in the Jacobin Club, just before his overthrow in Thermidor (July) 1794, *Je vais boire la ciguë!*

PAGE 105.

l. 2020. *cafard*, 'a hypocrite.' The derivation of the word is doubtful; Du Cange traces it to *caphardum* or *chabbardum*, an article of University garb in the Middle Ages—perhaps akin to *chape*, a cope. In that case a *cafard* would be one who masquerades in priestly or learned dress.

l. 2032. *un boulet aux pieds*, 'a cannon-ball chained to his feet,' as was done with convicts.

PAGE 106.

l. 2050. *la dépouille Belge.* After the victory of Jemmappes the French had overrun Belgium and, though the soldiers had not yet learnt to plunder as they did later, the emissaries of the Republic had taken their share. Danton, the friend of Dumouriez, was one of the Commissioners in Belgium.

la Capoue, alluding to the old story that Hannibal's army was ruined by its stay in the luxurious city of Capua.

l. 2052. *la lanterne en main*, alluding to the story of Diogenes the Cynic looking for "a man" with a lantern in broad daylight.

l. 2061. *ce sont eux. C'est* becomes plural when followed by a plural pronoun of the *third* person. This rule is not always followed. See Eve, § 70.

PAGE 107.

l. 2064. *Ami du peuple.* This was one of the many titles of Marat's newspaper, and eventually he appropriated the name to himself.

l. 2071. *Au sein des profondeurs &c.* 'I carry reform deep down.'

l. 2076. *ceux qui manqueront*, 'those who lack.' Here the *future* tense is used because the time spoken of is regarded as *future*. Compare note on l. 972.

ll. 2080, 2082. *ce sont des plaisirs...Que cet abaissement.* Here the real subject of the verb, *abaissement*, introduced by *que* pleonastic, is *singular*, but *ce sont* is written because followed by the plural *plaisirs*. See Eve, § 70.

PAGE 109.

l. 2115. *Robins*, see note on p. 84, l. 1644.

calotins, a nickname like *robins*, from *calotte*, the cap worn by priests.

l. 2117. *à quoi les connais-tu?* 'how do you know them?' or 'by what do you know them?' Verbs of *gaining, recognising*, &c., take a *dative* of the instrument. See Eve, § 150.

l. 2123. *Atroce et ridicule!* Robespierre, who was very particular in his dress, would have fallen under the proposed proscription.

PAGE 110.

l. 2133. *Pour ôter*, 'to strip off.'

l. 2144. *j'ignore les besoins.* But according to Madame Roland, and other witnesses, Marat had other apartments more luxuriously fitted up. He was indeed accused of appropriating furniture, &c., seized by the Commune.

l. 2145. *Phocion.* Phocion, as the head of the aristocratic party at Athens and the opponent of Demosthenes, was hardly a model for Marat; but the allusion is to his simplicity and frugality of life.

l. 2147. *vingt livres.* Hardly so many. He had written on light, fire, electricity, &c.—also (in English) a political pamphlet called the *Chains of Slavery*.

l. 2159. *Biron.* He was better known as the Duc de Lauzun. After being notorious for dissipation, he went to America and served

in the War of Independence. He was a friend of the Duke of Orleans and became a general in the armies of the Republic. However, he was guillotined in 1793.

Custine. Adam Philippe, Comte de Custine, was, like Biron, one of those nobles who held liberal opinions. He had served in America, and was appointed in 1792 to command the French forces on the Rhine. He was unsuccessful both there and in the Netherlands, and was tried before the Revolutionary Tribunal and guillotined in August, 1793.

PAGE 111.

l. 2163. *Brissot.* Jean-Pierre Brissot de Warville was born in 1754. He was a lawyer and writer on law, and an advocate of negro emancipation. He was one of the Girondin leaders, and the chief mover in the declaration of war against Austria in 1792. He opposed the execution of Louis XVI. He was arrested on June 2, 1793 and guillotined with the other Girondins on October 31.

l. 2176. *par quel Dieu,* alluding to the scene in the First Book of the Iliad, in which Athênê stops Achilles as he is about to draw his sword and attack Agamemnon.

PAGE 113.

l. 2218. *À ton gré,* 'as you prefer.'

l. 2222. *plus d'un bon apôtre,* 'some saintly people that I know.' *Plus d'un,* meaning *several* or *many,* is here used sarcastically, since it is obvious that Robespierre alone is meant. The epithet *bon apôtre* also has a shade of contempt, implying, as the term 'saint' once did in England, hypocrisy or slyness.

l. 2232. *noblesse pire encor,* 'a nobility even worse (than the old one).'

l. 2237. *Verrès,* a Roman *praetor* in Sicily for three years, during which he plundered the island and committed all sorts of atrocities. His crimes are known from Cicero's famous pleadings against him on his trial.

Catilinas. See notes on ll. 98, 1364.

PAGE 114.

l. 2250. *une façon de tuer, pastorale,* 'quite an idyllic way of killing.'

du couteau, the knife of the guillotine.

l. 2254. *O justice dernière!* 'O worst penalty of all!' *Dernier* is often used to imply *the worst.*

PAGE 115.

l. 2259. *chimère emphatique*, 'sounding nonsense.'

l. 2264. *Qu'implacable au superbe*, a reminiscence of Virgil's line 'Parcere subjectis et debellare superbos.'

SCENE VIII.

Marat advises Robespierre to destroy Danton, and offers to help.

l. 2267. *Si tu ne le préviens*, 'if you do not forestall him'

PAGE 116.

SCENE IX.

Marat, left alone, expresses his contempt for Danton and Robespierre. He himself is the only true Republican. He exults in his power over the people; but he feels he is dying of his disease. He therefore resumes his feverish activity, sending out letters, placards, papers, &c.

l. 2272. *ambitieux mesquin*, 'man of petty ambition.'

l. 2276. *Petits hommes d'État.* This was Marat's former nickname for the Girondins.

l. 2293. *monseigneur d'Artois.* The Comte d'Artois, brother of Louis XVI., and afterwards king himself as Charles X.

l. 2294. *L'obscur chirurgien.* This was the common story, but is untrue. Marat was not a veterinary surgeon, but surgeon to the bodyguard of the Comte d'Artois, a post of some honour.

l. 2296. *ceux qui riaient.* Marat's scientific writings had been disregarded or ridiculed by men of science. His first work was sarcastically reviewed by Voltaire. His diseased vanity saw in this a conspiracy against him.

PAGE 117.

l. 2303. *onduleux*, 'surging.'

l. 2310. *Attila*, king of the Huns, who called himself the 'Scourge of God,' and ravaged all Europe with his barbarian hordes till his death, 453 A.D.

PAGE 118.

l. 2326. *attends un peu.* The physicians who examined Marat's body after his death declared that Charlotte Corday had only robbed him of a week of life.

Pour peu que tu retardes, 'if you will delay a little.'

Stage directions.

Laurent Basse, or *Bas.* He struck down and seized Charlotte after Marat's death.

l. 2332. *aux bandes*, 'on the wrappers.' French newspapers are sent out with a paper band round them.

PAGE 119.

l. 2337. *les Cordeliers*, a Republican club founded 1790 in an old convent of the Cordelier (Franciscan) Friars. Danton and Marat were leading members of it, and it took great part in the Revolution.

SCENE X.

Marat's wife tells him that his bath is ready, and he steps into the curtained bath-room.

Albertine. Albertine was the name of Marat's sister, who came from Geneva on hearing of his death. The woman who passed as his wife was Simonne Evrard. Her sister Catherine Evrard also lived in the house. Ponsard has been misled by Lamartine, who says that Marat called Catherine Evrard, who passed as his wife, Albertine.

SCENE XI.

Charlotte enters. Albertine wants to make her leave the house, but Marat, hearing that she comes from Caen, asks to see her.

PAGE 120.

l. 2346. *Tu me peux parler.* In modern French, the pronoun generally comes just before the infinitive that governs it, in phrases where *pouvoir, faire*, &c. are followed by an infinitive. But in older authors, such as Molière, Corneille, &c., the pronoun stands before the auxiliary, as here. Here Ponsard either follows the usage of the great dramatic poets, or perhaps merely avoids letting the accent of the caesura fall on a weak syllable like *me*. See Ève, § 49.

PAGE 121.

l. 2352. *qui m'as écrit.* Charlotte had sent in more than one letter to induce Marat to see her.

PAGE 122.

SCENE XII.

Charlotte still hesitates; but Marat's threats against the Girondins give her courage, and she stabs him. He calls for help and dies.

l. 2357. *les vingt-deux*, a term used for the Girondins generally. The twenty-two chief Girondins had been arrested on June 2nd, but several had escaped.

l. 2359. *Dix mille*, only 3000 in fact.

l. 2362. *À moi*, 'help me.'

PAGE 123.

l. 2365. *Guadet.* Marguerite-Élie Guadet, one of the leading Girondins, was born 1758 and sent by Bordeaux to the Legislative Assembly of 1791. He took a leading part in attacking Marat and Robespierre, and was one of the Twenty-two whose arrest was demanded on the 31st May, 1793. He escaped to Caen, and then to Bordeaux, where he remained in concealment some time, but was captured with his friend Salles and guillotined July 17, 1794.

Barbaroux. Ponsard, representing Charlotte as in love with Barbaroux, makes Marat's threat against her lover give her courage to do the deed.

PAGE 124.

SCENE XIII.

Marat's wife and all the persons employed by him rush in at his last cry, discover his dead body and seize Charlotte.

l. 2369. *À l'assassin*, 'seize the murderer.'

Stage direction.

Un homme du peuple. It was really Laurent Bas who knocked Charlotte down.

PAGE **125.**

ACT V.

SCENE I.

Charlotte is in prison after her trial and before her execution. The gaoler enters and announces that the Committee of Public Safety is sending an answer to her requests.

l. 2370. *du comité.* The Committee of Public Safety, which was first appointed April 6th, 1793. Danton was one of the first members. It consisted at first of 9 members and 3 substitutes, afterwards of 12 members.

SCENE II.

Danton enters and is left alone with Charlotte.

PAGE **126.**

SCENE III.

A conversation ensues between Charlotte and Danton. Charlotte asks to be allowed to send two letters, one to Barbaroux and one to her aunt. Danton promises this, and asks if he can do her any other favour. She wishes to hear how the Girondins prosper, and is told that they have been defeated. Marat's death has also restored his popularity. Charlotte realizes the futility of her act, and is anxious to go to execution. She pleads with Danton to use his influence for good, even if he suffers for it. She then goes out to execution, and Danton reflects on the doom that seems to await all who are concerned in the Revolution.

PAGE **127.**

l. 2381. *Deux lettres.* One letter was to Barbaroux, actually, though the easy, almost bantering tone of it is enough to preclude all ideas of an attachment between him and Charlotte. The other was really to her father; but as he does not come into Ponsard's play, Madame de Bretteville is substituted for him.

PAGE **128.**

l. 2401. *près de Vernon.* On July 13th the Girondin and Jacobin forces—only 3000 on each side—met near Vernon. Both sides took to

flight, but the Jacobins were rallied and thus gained the victory. Vernon is on the left bank of the Seine, near Évreux.

l. 2408. *en aurait fait raison*, 'would have disposed of him.'

l. 2409. *au Panthéon.* The Pantheon was begun by Louis XV. to replace the old Church of Ste. Geneviève at Paris. It was only finished in 1790, and was chosen by the Constituent Assembly as the place of burial of great men. Marat was buried there, but his remains were removed in 1795.

l. 2412. *J'ai donc, sans aucun fruit, &c.* This repentance of Charlotte weakens her character; and the whole of the Fifth Act is far below the Fourth. Probably, unless Ponsard had ventured on a trial scene, which would have been difficult, and would have brought fresh characters into an overstocked play, some such drop in interest was inevitable. This goes to prove that, as Théophile Gautier said, the story of Charlotte Corday is not one for dramatic treatment.

PAGE 129.

l. 2430. *Si cette émotion...réveillait*, 'if this emotion...were to awaken,' not 'were awakening.' Here there is no ambiguity of meaning as in l. 1348, for the context indicates which sense of the imperfect we are to take.

l. 2432. *au profit de l'État défendu*, 'to the advantage of the State which would then be defended by you,' or 'to the advantage of the State, by making you defend it.'

l. 2435. *Pour n'être pas un saint*, 'though no saint.'

l. 2438. *à poindre*, 'to sprout.'

PAGE 130.

l. 2455. *Recule...les limites du pire*, 'extends the range of crime,' literally, *of the worst.*

PAGE 131.

l. 2479. *à nous deux*, 'it is between us two'—a challenge to a duel.

INDEX.

ALBERTINE MARAT, sister of Marat. This name is given (by mistake) by Lamartine and Ponsard to Simonne Evrard.

ANTOINETTE, *Marie Antoinette* of Austria, wife of Louis XVI., guillotined 1793.

ARISTOGITON, an Athenian who with his friend HARMODIUS murdered the tyrant Hipparchus.

ARTOIS, COMTE D', *Charles*, brother of Louis XVI. and afterwards king of France as Charles X.

BARBAROUX, *Charles*, a Girondin deputy from Marseilles. He attempted suicide while hiding from the Jacobins near St. Émilion, but was taken alive and guillotined, 1794.

BASSE, LAURENT, or *Bas*, in Marat's service.

BASTILLE, an old fortress and prison in Paris, taken by the populace July 14th, 1789.

BÉOTIE, *Boeotia*, a country of Northern Greece.

BÉTHULIE, *Bethulia*, a town in Palestine where the scene of the Book of Judith is laid.

BIRON, the name under which the *Duc de Lauzun* served in the Republican armies. He was guillotined in 1793 for his want of success.

BRETTEVILLE, MADAME DE, an old widow, a cousin of Charlotte Corday, with whom she lived at Caen.

BRISSOT, *Jean*, one of the chief Girondin deputies, arrested June 2 and guillotined Oct. 31, 1793.

BRUNSWICK, the *Duke of Brunswick* who commanded the Prussian invading army in 1792. He was killed at Auerstädt, 1806.

BUZOT, one of the chief Girondin deputies, attached to Madame Roland. He committed suicide with Pétion near St. Émilion in 1794.

CAEN, the chief town of Normandy.

COBOURG, the *Duke of Saxe-Coburg*, commanding the Austrian army in the Netherlands, 1793—94.

COMMUNE, the Municipality of Paris under the Revolution.

CONVENTION, the Assembly which in theory governed France 1792—1795.

CORDELIERS, a celebrated political club in Paris.

CORNEILLE, *Pierre*, 1606—1684, the greatest tragic dramatist of France.

CUSTINE, *Comte de*, a Republican general, guillotined in 1793 owing to his failure to relieve Mayence.

DANTON, *Georges-Jacques*, 1759—1794, one of the leaders of the extreme Revolutionary Party. After the overthrow of the Girondins, however, he wished to end the Reign of Terror, and was condemned and guillotined 1794.

DESMOULINS, CAMILLE, a friend of Danton and a journalist of great influence during the Revolution. He wished, with Danton, to end the Terror, and was executed with him.

DUMOURIEZ, Minister of War in 1792, then in command of the army. He repulsed the Prussians at Valmy, and defeated the Austrians at Jemmappes, 1792, but after his defeat at Neerwinden, 1793, deserted to the Austrians.

ÉGALITÉ, the name taken by *Philippe, Duke of Orleans*, who became a Republican. He was guillotined in 1794.

ÉVREUX, a town of Normandy, chief town of the Department of the Eure.

GIRONDE, an estuary and district in S.W. France, from which the *Girondin* party received its name, several of its chief members coming from thence.

GONZALVE DE CORDOUE, *Gonzalvo of Cordova*, a celebrated Spanish general, made the subject of a romance by Florian.

GUADET, a Girondin deputy, who was captured in hiding near Bordeaux and guillotined, 1794.

JACOBINS, the most celebrated of the political clubs of the Revolution.

LOUIS XIII., King of France 1610—1643.

LOUIS XVI., King of France 1774, deposed August 10th 1792, guillotined Jan. 21st 1793.

LOUVET, one of the most prominent Girondins, author of *Faublas*. He escaped the Reign of Terror and died in 1797.

MARAT, *Jean-Paul*, 1744—1793. He was Swiss by birth, and practised as a physician. He roused the people to revolt and murder by his inflammatory journals, *l'Ami du Peuple* and others. After the overthrow of the Girondins he was stabbed in his bath by Charlotte Corday, July 13th 1793.

MARSEILLAIS, a body of 1000 Republicans sent to Paris from Marseilles to overthrow the monarchy.

MARSEILLAISE, the French Revolutionary hymn, so called from having been sung by the *Marseillais*.

MARSEILLE, Marseilles, the great commercial port of S. France.

MEUSE, a river rising in N.E. France and flowing through Belgium into the Rhine.

MIRABEAU, *Comte de*, the chief leader of the Revolution in its earlier stages. He did not, however, wish to destroy the royal power, and was trying to strengthen it when his death in 1791 ruined his policy.

MONTAGNARDS, the Jacobin or extreme party, so called because they sat on the *Montagne* or upper benches of the Convention.

MONTESQUIEU, 1689—1755, an eminent French writer on law and political science, whose chief work is the *Esprit des Lois*.

PÉTION, one of the Girondin party, who was Mayor of Paris in 1792. He was proscribed with his friends, and at last committed suicide with Buzot in 1794.

PHILIPPEAUX or *Philipeaux*, a member of the Convention, who took part with Danton and was guillotined in 1794.

PITT, *William Pitt* the younger, Prime Minister of England during the French Revolution.

POISSONNIÈRE, FAUBOURG, a suburb on the East of Paris.

PROVENCE, the S.E. coast district of France.

PUISAYE, *Comte de*, a noble who first served the Girondin cause, and then tried to organise Royalist movements.

ROBESPIERRE, *Maximilien*, 1759—1794. He was one of the most fanatical of the Republicans, and gradually came to lead the Jacobin party. He maintained the Reign of Terror, and became almost a dictator. But at last in July 1794 the different parties united against him, and he was guillotined July 28th.

ROLAND, one of the Girondins, Minister of the Interior under Louis XVI., and afterwards under the Republic. He committed suicide in 1793 on hearing of his wife's death.

ROLAND, MADAME, *Manon Phlipon*, wife of the preceding, celebrated

for her beauty and talents. She was the real centre of the Girondin party. She was arrested and guillotined in 1793.

ROUSSEAU, *Jean-Jacques*, 1712—1778, the philosopher whose teachings contributed greatly to bring about and guide the Revolution. His most important political work was the *Contrat Social*.

SAINT-BARTHÉLEMY, St. Bartholomew's Day, on which in 1572 the Huguenots of Paris were massacred.

VALMY, a place on the Meuse, near St. Ménéhould in Champagne, where Dumouriez and Kellermann repulsed the Prussians in 1792.

VERDUN, a fortress of Lorraine, captured by the Prussians in 1792.

VERGNIAUD, the chief orator of the Girondin party, but indolent. He was guillotined with a number of other deputies, Oct. 31, 1793.

VERNON, a small place on the Seine, near Évreux, where the Girondin forces were defeated by the Jacobins, July 13th, 1793.

VERSAILLES, a town south of Paris, famous for the palace built by Louis XIV.

WIMPFEN, or *Wimpffen*, a French general, of German extraction, who commanded the Girondin forces beaten at Vernon. After Robespierre's fall he recovered his position in the army.

CAMBRIDGE: PRINTED BY C. J. CLAY, M.A. AND SONS, AT THE UNIVERSITY PRESS.

THE PITT PRESS SERIES.

COMPLETE LIST.

1. GREEK.

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Aeschylus	Prometheus Vinctus	Rackham	*Nearly ready*
Aristophanes	Aves—Plutus—Ranae	Green	3/6 *each*
,,	Vespae	Graves	3/6
,,	Nubes	,,	3/6
Demosthenes	Olynthiacs	Glover	2/6
Euripides	Heracleidae	Beck & Headlam	3/6
,,	Hercules Furens	Gray & Hutchinson	2/-
,,	Hippolytus	Hadley	2/-
,,	Iphigeneia in Aulis	Headlam	2/6
,,	Medea	,,	2/6
,,	Hecuba	Hadley	2/6
,,	Alcestis	,,	2/6
,,	Orestes	Wedd	4/6
Herodotus	Book V	Shuckburgh	3/-
,,	,, VI, VIII, IX	,,	4/- *each*
,,	,, VIII 1—90, IX 1—89	,,	2/6 *each*
Homer	Odyssey IX, X	Edwards	2/6 *each*
,,	,, XXI	,,	2/-
,,	Iliad VI, XXII, XXIII, XXIV	,,	2/- *each*
Lucian	Somnium, Charon, etc.	Heitland	3/6
,,	Menippus and Timon	Mackie	3/6
Plato	Apologia Socratis	Adam	3/6
,,	Crito	,,	2/6
,,	Euthyphro	,,	2/6
,,	Protagoras	J. & A. M. Adam	4/6
Plutarch	Demosthenes	Holden	4/6
,,	Gracchi	,,	6/-
,,	Nicias	,,	5/-
,,	Sulla	,,	6/-
,,	Timoleon	,,	6/-
Sophocles	Oedipus Tyrannus	Jebb	4/-
Thucydides	Book III	Spratt	5/-
,,	Book VII	Holden	5/-
Xenophon	Agesilaus	Hailstone	2/6
,,	Anabasis Vol. I. Text.	Pretor	3/-
,,	,, Vol. II. Notes.	,,	4/6
,,	,, I, II	,,	4/-
,,	,, I, III, IV, V	,,	2/- *each*
,,	,, II, VI, VII	,,	2/6 *each*
,,	Hellenics I, II	Edwards	*Nearly ready*
,,	Cyropaedeia I, II (2 vols.)	Holden	6/-
,,	,, III, IV, V	,,	5/-
,,	,, VI, VII, VIII	,,	5/-

1/12/98

2. LATIN.

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Caesar	De Bello Gallico		
	Com. I, III, VI, VIII	Peskett	1/6 *each*
,,	,, II–III, and VII	,,	2/- *each*
,,	,, I–III	,,	3/-
,,	,, IV–V	,,	1/6
,,	De Bello Civili. Com. I	Peskett	3/-
,,	,, ,, Com. III	,,	*In the Press*
Cicero	Actio Prima in C. Verrem	Cowie	1/6
,,	De Amicitia	Reid	3/6
,,	De Senectute	,,	3/6
,,	Div. in Q. Caec. et Actio Prima in C. Verrem	Heitland & Cowie	3/-
,,	Ep. ad Atticum. Lib II	Pretor	3/-
,,	Philippica Secunda	Peskett	3/6
,,	Pro Archia Poeta	Reid	2/-
,,	,, Balbo	,,	1/6
,,	,, Milone	,,	2/6
,,	,, Murena	Heitland	3/-
,,	,, Plancio	Holden	4/6
,,	,, Sulla	Reid	3/6
,,	Somnium Scipionis	Pearman	2/-
Cornelius Nepos	Miltiades, Themistocles, &c.	Shuckburgh	1/6
,,	Hannibal, Cato, Atticus	,,	1/6
,,	Lysander, Alcibiades, &c.	,,	1/6
,,	Timotheus, Phocion, &c.	,,	1/6
Horace	Epistles. Bk I	,,	2/6
,,	Odes and Epodes	Gow	5/-
,,	Odes. Books I, III	,,	2/- *each*
,,	,, Book II, IV	,,	1/6 *each*
,,	Epodes	,,	1/6
Juvenal	Satires	Duff	5/-
Livy	Books IV, VI, IX, XXVII	Stephenson	2/6 *each*
,,	,, V	Whibley	2/6
,,	,, XXI, XXII	Dimsdale	2/6 *each*
Lucan	Pharsalia. Bk I	Heitland & Haskins	1/6
,,	De Bello Civili. Bk VII	Postgate	2/-
Lucretius	Book V	Duff	2/-
Ovid	Fasti. Book VI	Sidgwick	1/6
,,	Metamorphoses, Bk I	Dowdall	1/6
Plautus	Epidicus	Gray	3/-
,,	Stichus	Fennell	2/6
,,	Trinummus	Gray	3/6
Quintus Curtius	Alexander in India	Heitland & Raven	3/6
Tacitus	Agricola and Germania	Stephenson	3/-
,,	Hist. Bk I	Davies	2/6
Terence	Hautontimorumenos	Gray	3/-
Vergil	Aeneid I to XII	Sidgwick	1/6 *each*
,,	Bucolics	,,	1/6
,,	Georgics I, II, and III, IV	,,	2/- *each*
,,	Complete Works, Vol. I, Text	,,	3/6
,,	,, ,, Vol. II, Notes	,,	4/6

3. FRENCH.

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
About	Le Roi des Montagnes	Ropes	2/-
Biart	Quand j'étais petit, Pts I, II	Boïelle	2/- *each*
Boileau	L'Art Poetique	Nicol Smith	*Nearly ready*
Corneille	La Suite du Menteur	Masson	2/-
,,	Polyeucte	Braunholtz	2/-
De Bonnechose	Lazare Hoche	Colbeck	2/-
,,	Bertrand du Guesclin	Leathes	2/-
,,	,, Part II (*With Vocabulary*)	,,	1/6
Delavigne	Louis XI	Eve	2/-
,,	Les Enfants d'Edouard	,,	2/-
D'Harleville	Le Vieux Célibataire	Masson	2/-
De Lamartine	Jeanne d'Arc	Clapin & Ropes	1/6
De Vigny	La Canne de Jonc	Eve	1/6
Dumas	La Fortune de D'Artagnan (*With Vocabulary*)	Ropes	2/-
Erckmann-Chatrian	La Guerre	Clapin	3/-
Guizot	Discours sur l'Histoire de la Révolution d'Angleterre	Eve	2/6
Lemercier	Frédégonde et Brunehaut	Masson	2/-
Mme de Staël	Le Directoire	Masson & Prothero	2/-
,,	Dix Années d'Exil	,,	2/-
Malot	Remi et ses Amis	Verrall	2/-
Merimée	Colomba	Ropes	2/-
Michelet	Louis XI & Charles the Bold	,,	2/6
Molière	Le Bourgeois Gentilhomme	Clapin	1/6
,,	L'École des Femmes	Saintsbury	2/6
,,	Les Précieuses ridicules	Braunholtz	2/-
,,	,, (*Abridged Edition*)	,,	1/-
,,	Le Misanthrope	,,	2/6
,,	L'Avare	,,	2/6
Perrault	Fairy Tales	Rippmann	1/6
Piron	La Métromanie	Masson	2/-
Ponsard	Charlotte Corday	Ropes	2/-
Racine	Les Plaideurs	Braunholtz	2/-
,,	,, (*Abridged Edition*)	,,	1/-
Sainte-Beuve	M. Daru.	Masson	2/-
Saintine	Picciola	Ropes	2/-
Scribe & Legouvé	Bataille de Dames	Bull	2/-
Scribe	Le Verre d'Eau	Colbeck	2/-
Sédaine	Le Philosophe sans le savoir	Bull	2/-
Souvestre	Un Philosophe sous les Toits	Eve	2/-
,,	Le Serf & Le Chevrier de Lorraine	Ropes	2/-
,,	Le Serf (*With Vocabulary*)	,,	1/6
Thierry	Lettres sur l'histoire de France (XIII—XXIV)	Masson & Prothero	2/6
,,	Récits des Temps Mérovingiens, I—III	Masson & Ropes	3/-
Villemain	Lascaris ou les Grecs du XV^e^ Siècle	Masson	2/-
Voltaire	Histoire du Siècle de Louis XIV, in three parts	Masson & Prothero	2/6 *each*
Xavier de Maistre	La Jeune Sibérienne. Le Lépreux de la Cité d'Aoste	Masson	1/6

6. EDUCATIONAL SCIENCE.

Author	*Work*	*Editor*	*Price*
Colbeck	Lectures on the Teaching of Modern Languages		2/-
Comenius	Life and Educational Works	Laurie	3/6
	Three Lectures on the Practice of Education		
Eve	I. On Marking		
Sidgwick	II. On Stimulus		
Abbott	III. On the teaching of Latin Verse Composition	1 Vol.	2/-
Farrar	General Aims of the Teacher		
Poole	Form Management	1 Vol.	1/6
Locke	Thoughts on Education	Quick	3/6
Milton	Tractate on Education	Browning	2/-
Sidgwick	On Stimulus		1/-
Thring	Theory and Practice of Teaching		4/6

7. MATHEMATICS.

Ball	Elementary Algebra		4/6
Euclid	Books I—VI, XI, XII	Taylor	5/-
,,	Books I—VI	,,	4/-
,,	Books I—IV	,,	3/-
	Also separately		
,,	Books I, & II; III, & IV; V, & VI; XI, & XII		1/6 *each*
,,	Solutions to Exercises in Taylor's Euclid	W. W. Taylor	10/6
	And separately		
,,	Solutions to Bks I—IV	,,	6/-
,,	Solutions to Books VI. XI	,,	6/-
Hobson & Jessop	Elementary Plane Trigonometry		4/6
Loney	Elements of Statics and Dynamics		7/6
	Part I. Elements of Statics		4/6
	,, II. Elements of Dynamics		3/6
,,	Solutions of Examples, Statics and Dynamics		7/6
,,	Mechanics and Hydrostatics		4/6
Smith, C.	Arithmetic for Schools, with or without answers		3/6
,,	Part I. Chapters I—VIII. Elementary, with or without answers		2/-
,,	Part II. Chapters IX—XX, with or without answers		2/-
Hale, G.	Key to Smith's Arithmetic		7/6

LONDON: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
AVE MARIA LANE.
GLASGOW: 263, ARGYLE STREET.

The Cambridge Bible for Schools and Colleges.

GENERAL EDITORS:
J. J. S. PEROWNE, D.D., BISHOP OF WORCESTER,
A. F. KIRKPATRICK, D.D., REGIUS PROFESSOR OF HEBREW.

Extra Fcap. 8vo. cloth, with Maps when required.

Book of Joshua. Rev. G. F. MACLEAR, D.D. *2s. 6d.*
Book of Judges. Rev. J. J. LIAS, M.A. *3s. 6d.*
I and II Samuel. Prof. KIRKPATRICK, D.D. *3s. 6d.* each.
I and II Kings. Prof. LUMBY, D.D. *5s.*, separately *3s. 6d.* each.
Books of Ezra & Nehemiah. Prof. RYLE, D.D. *4s. 6d.*
Book of Job. Prof. DAVIDSON, D.D. *5s.*
Psalms. Book I. Prof. KIRKPATRICK, D.D. *3s. 6d.*
Psalms. Books II and III. Prof. KIRKPATRICK, D.D. *3s. 6d.*
Book of Proverbs. Archdeacon PEROWNE. [*In the Press.*
Book of Ecclesiastes. Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. *5s.*
Book of Isaiah. Chaps. I.–XXXIX. Rev. J. SKINNER, D.D. *4s.*
—— **Chaps. XL.—LXVI.** Rev. J. SKINNER, D.D. *4s.*
Book of Jeremiah. Rev. A. W. STREANE, D.D. *4s. 6d.*
Book of Ezekiel. Prof. DAVIDSON, D.D. *5s.*
Book of Hosea. Rev. T. K. CHEYNE, M.A., D.D. *3s.*
Books of Joel and Amos. Rev. S. R. DRIVER, D.D. *3s. 6d.*
Books of Obadiah and Jonah. Arch. PEROWNE. *2s. 6d.*
Book of Micah. Rev. T. K. CHEYNE, M.A., D.D. *1s. 6d.*
Nahum, Habakkuk & Zephaniah. Prof. DAVIDSON, D.D. *3s.*
Books of Haggai, Zechariah & Malachi. Arch. PEROWNE. *3s. 6d.*
Book of Malachi. Archdeacon PEROWNE. *1s.*
First Book of Maccabees. Rev. W. FAIRWEATHER and Rev. J. S. BLACK, LL.D. *3s. 6d.*
Gospel according to St Matthew. Rev. A. CARR, M.A. *2s. 6d.*
Gospel according to St Mark. Rev. G. F. MACLEAR, D.D. *2s. 6d.*
Gospel acc. to St Luke. Very Rev. F. W. FARRAR, D.D. *4s. 6d.*
Gospel according to St John. Rev. A. PLUMMER, D.D. *4s. 6d.*
Acts of the Apostles. Prof. LUMBY, D.D. *4s. 6d.*
Epistle to the Romans. Rev. H. C. G. MOULE, D.D. *3s. 6d.*
First and Second Corinthians. Rev. J. J. LIAS, M.A. *2s.* each.
Epistle to the Galatians. Rev. E. H. PEROWNE, D.D. *1s. 6d.*
Epistle to the Ephesians. Rev. H. C. G. MOULE, D.D. *2s. 6d.*
Epistle to the Philippians. Rev. H. C. G. MOULE, D.D. *2s. 6d.*
Colossians and Philemon. Rev. H. C. G. MOULE, D.D. *2s.*
Epistles to the Thessalonians. Rev. G. G. FINDLAY, B.A. *2s.*
Epistles to Timothy & Titus. Rev. A. E. HUMPHREYS, M.A. *3s.*
Epistle to the Hebrews. Very Rev. F. W. FARRAR, D.D. *3s. 6d.*
Epistle of St James. Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. *1s. 6d.*
St Peter and St Jude. Very Rev. E. H. PLUMPTRE, D.D. *2s. 6d.*
Epistles of St John. Rev. A. PLUMMER, D.D. *3s. 6d.*
Book of Revelation. Rev. W. H. SIMCOX, M.A. *3s.*

Other Volumes Preparing.

LONDON: C. J. CLAY AND SONS,
CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS WAREHOUSE,
AVE MARIA LANE.

The Smaller Cambridge Bible for Schools.

Now Ready. With Maps. Price 1*s. each volume.*

Book of Joshua. Rev. J. S. Black, LL.D.
Book of Judges. Rev. J. S. Black, LL.D.
First Book of Samuel. Prof. Kirkpatrick, D.D.
Second Book of Samuel. Prof. Kirkpatrick, D.D.
First Book of Kings. Prof. Lumby, D.D.
Second Book of Kings. Prof. Lumby, D.D.
Ezra & Nehemiah. Prof. Ryle, D.D.
Gospel according to St Matthew. Rev. A. Carr, M.A.
Gospel according to St Mark. Rev. G. F. Maclear, D.D.
Gospel according to St Luke. Very Rev. F. W. Farrar, D.D.
Gospel according to St John. Rev. A. Plummer, D.D.
Acts of the Apostles. Prof. Lumby, D.D.

The Cambridge Greek Testament for Schools and Colleges

General Editor: J. J. S. PEROWNE, D.D.

Gospel according to St Matthew. Rev. A. Carr, M.A. With 4 Maps. 4*s.* 6*d.*
Gospel according to St Mark. Rev. G. F. Maclear, D.D. With 3 Maps. 4*s.* 6*d.*
Gospel according to St Luke. Very Rev. F. W. Farrar. With 4 Maps. 6*s.*
Gospel according to St John. Rev. A. Plummer, D.D. With 4 Maps. 6*s.*
Acts of the Apostles. Prof. Lumby, D.D. 4 Maps. 6*s.*
First Epistle to the Corinthians. Rev. J. J. Lias, M.A. 3*s.*
Second Epistle to the Corinthians. Rev. J. J. Lias, M.A. 3*s.*
Epistle to the Hebrews. Very Rev. F. W. Farrar, D.D. 3*s.* 6*d.*
Epistles of St John. Rev. A. Plummer, D.D. 4*s.*

General Editor: Prof. J. A. ROBINSON, D.D.

Epistle to the Philippians. Rev. H. C. G. Moule, D.D. 2*s.* 6*d.*
Epistle of St James. Rev. A. Carr, M.A. 2*s.* 6*d.*
Pastoral Epistles. Rev. J. H. Bernard, D.D. [*In Preparation*
Book of Revelation. Rev. W. H. Simcox, M.A. 5*s.*

London: C. J. CLAY and SONS,
CAMBRIDGE WAREHOUSE, AVE MARIA LANE.
Glasgow: 263, ARGYLE STREET.
Leipzig: F. A. BROCKHAUS.
New York: THE MACMILLAN COMPANY.

CAMBRIDGE: PRINTED BY J. & C. F. CLAY, AT THE UNIVERSITY PRESS.

STANFORD UNIVERSITY LIBRARIES
CECIL H. GREEN LIBRARY
STANFORD, CALIFORNIA 94305-6004
(415) 723-1493

All books may be recalled after 7 days

DATE DUE

NOV 2 7 2005

DEC 0 6 2005

Stanford University Libraries
3 6105 009 638 805